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শ্রীচরণে এই গ্রন্থ উপহারস্বরূপ অর্পণ করিলাম । 
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ভূমিকা 


দুর্গেশনন্দিনী” বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম বাঙ্গলা উপন্যাস এবং বঙ্গ-সাহিত্যে প্রথম যথার্থ 
ধীতিহাসিক উপন্যাস । এই বিশেষণটার একটু ব্যাখ্যা করা আবশ্যক । কোন নভেলে 
ওঁতিহাসিক ব্যক্তি বা ঘটনা বর্ণিত হইলেই সব সময়ে সেই গ্রস্থকে ঠিকমত এঁতিহাসিক 
উপন্যাস বলা যায় না। প্রকৃত এঁতিহাসিক উপন্যাসের চিহ্ন এই যে, তাহার মধ্যে ঘটনায় 
এবং চরিত্রে, ইতিহাস হইতে যাহ! জীন! গিয়াছে, এরূপ উপাদানই বেশী পরিমাণে এবং 
নিছক দেওয়। হইয়াছে ; লেখকের কল্পনা তাহার পরিকল্পনায় এবং “অধম” চরিত্রগুলিতেই 
প্রকাশ পাইয়াছে। উহাতে বগিত শহর গ্রাম, ঘর বাড়ী, পুরুষ স্ত্রী, পোষাক অস্ত্রশস্ত্র 
কথাবার্তা, রীতিনীতি__আর যাহা সবচেয়ে বড়, চিন্তার ধারা এবং বিশ্বাস, এমন কি 
কুসংস্কার পর্যন্ত-_ঠিক সেই যুগের জ্ঞাত সত্যের কিছুতেই ব্যতিক্রম করিবে না। লেখক 
যদি কোন কোন চরিত্রের রোমান্টিক ভাব অথবা আদর্শের প্রতি অনুরাগ বর্তমান সমাজ 
হইতে চুরি করিয়া সেই পুরাতন অর্ধ-সংস্কৃত যুগে আরোপ করেন, তবে তিনি হান্তাস্পদ 
হইবেন। রাম লঙ্কার প্রাচীরের দিকে তোপ দাগিতেছেন__এরূপ ছবি যদি কোন চিত্রকর 
আকেন, তাহা যেমন হাস্যকর হইবে, এটাও ঠিক তাহার মত। 

এই “যথার্থ এতিহাসিক নভেলের” সর্বশ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত সার্‌ ওয়াল্টার স্কট প্রথমে 
রচন! করেন। খীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ (অর্থাৎ ১৮২৮-১৮৫০ ) ব্যাপিয়। 
তাহার এই আদর্শ ইউরোপময় সাহিত্যে রাজত্ব করে। কেপ্‌ ঘুরিয়। ভারতবর্ষে পৌছিতে 
তাঁহার বছর দশেক দেরি হয়। কলেজের ছাত্র অবস্থায় বঙ্কিম এই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হন; এবং তাঁহার প্রথম বাঙ্গল! উপন্যাস স্কটের প্রণালীর অনুকরণে লিখিত হয়; যদিও 
এ কথা সত্য নহে যে, দুর্গেশনন্দিনী” “আইভ্যান্হো"র ছায়া মাত্র। আরও একটা পার্থক্য 
মনে রাখিতে হইবে; ছুর্গেশনন্রিনী'র আকার এক একখান! ওয়েভালি নভেলের সিকি 
মাত্র, সুতরাং স্কট নিজ নভেলের মধ্যে যে সব জিনিস দিয়াছেন, বঙ্কিম তাহার সমস্তগুলি, 
অথবা কোন একটি জিনিস সেই প্রভূত পরিমাণে, দিতে পারেন নাই। 

শেষ জীবনে বঙ্কিম যে সব গল্প রচনা করেন, তাহার পিছনে একটা করিয়া 
ইতিহাসের চিত্রপট ঝুলাইয়। দিয়াছেন বটে, কিন্তু সেগুলিকে প্রকৃত এঁতিহাসিক উপন্যাসের 
মধ্যে ধর! যায় না। তাহারা অতিমাত্রায় রোমান্টিক এবং উর্দপ্রবাহিণী ভাবধার। দ্বারা 
চালিত হওয়ায়, বারো আঁনাঁরও অধিক কল্পনার দেশে গিয়াছে,_নিছক ইতিহাস হইতে 
বড় দূরে। “মৃণালিনী'তে রোমান্স দুর্গেশনন্দিনী” অপেক্ষা বেশী, তথাপি উহ। ইতিহাসকে 
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অতিক্রম করে নাই। চন্দ্রশেখর’ও সেইরূপ প্রকৃত এঁতিহাসিক উপন্যাস, যদিও রোমান্সের 
বুক্‌নি দেওয়ায় অতি মনোরম হইয়াছে । 

বাহাতঃ ছুর্গেশনন্দিনী'র বিষয়বস্তু হইল মুঘল সম্রাট কর্তৃক পাঠানদের হাত হইতে 
বঙ্গ-বিজয়। বঙ্কিম পদে পদে এঁতিহাসিক সত্য রক্ষা করিয়। এটাকে বর্ণন৷ করিয়াছেন । 
তাহার “নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ”ও প্রায়শঃ সত্য ইতিহাস হইতে লওয়। এবং সেই যুগের 
উপযোগী চরিত্র ও ভাব দিয়া সাজাইয়া তাহাদের খাড়া করা হইয়াছে। এমন কি, 
মানসিংহের বহু-নারী-বল্পভত্ব, রাজপুত-সন্্ান্তঘরে নিম্নজাতীয়া বাদী (“পাস্বান্‌” বা 
“পাত্রী” ) রাখা, বঙ্গে মানসিংহের প্রতিনিধির অতুলনীয় বীরত্ব এবং অধিকসংখ্যক পাঠান- 
সেনার পরাজয়, দুর্গমধ্যে. অত্যাচার ও খুন__এ সব কথা সেই যুগের সত্য ইতিহাস হইতে 
জানা যায়। তাহার কল্পনা হইতে আসিয়াছে শুধু জগৎসিংহ ও তিলোত্তমার প্রেমকাহিনী 
এবং আয়েষার দেবকন্তা-সদৃশ চরিত্র-কথা । 

প্রকৃত ইতিহাস বেশী গভীরভাবে খু'ড়িলে রোমান্স অনেক সময় নষ্ট হইয়া যায়। 
কোনও তিলোত্তমা যদি সত্য জগৎসিংহকে বিবাহ করিতেন, তবে তাহার কপালে অকাল- 
বৈধব্য লেখা ছিল; কারণ, কুমার জগৎসিংহ অল্প বয়সে (১৫৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ) অতিমাত্রায় 
মদ খাইয়া মারা যান। এবং জগৎসিংহ স্বয়ং নহেন, তাহার রাজপুত স্ত্রীর পুত্র মহাসিংহ 
বাল্যকালেই মানসিংহের প্রতিনিধিরপে বাঙ্গলায় গিয়া অসীম বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করেন। 
( বেভরিজের অনুবাদ “আকবরনামা) ৩য় খণ্ড, ১২১৩-১৪ পৃষ্ঠা )। 

বন্ধিমের অজ্ঞাত, ১৯১৯ সালে আমার দ্বারা আবিষ্কৃত একখানা ফার্সী হস্তলিপি 
হইতে উস্মানের বীরচরিত্র সত্য ইতিহাসের আলোকে উদ্ভাসিত হইয়াছে। এই গ্রন্থখানির 
নাম “বহারিস্তান্‌-ই-ঘাইবী” ইহা মির্জা নাথন্‌ নামক একজন মুঘল কর্মচারীর আত্মকাহিনী 
এবং ইহাতে জাহাঙ্গীর বাদশার প্রায় সমস্ত রাজ্যকাল ব্যাপিয়া ( ১৬০৮-১৬২৫ পর্যন্ত ) 
বাঙ্গলা,বিহার উড়িস্তা ও আসামের ঘটনাবলীর অতি বিস্তৃত বিবরণ আছে; কারণ, এই 
সমস্ত সময় নাথন্‌ বঙ্গদেশে সেনাপতির কাজ করিতেন। জগতে ইহার একমাত্র পুথি 
আছে, তাহ! প্যারিসঃনগরীর সরকারী পুস্তকালয়ে রক্ষা পাইয়াছে। ছুই বৎসর গত হইল, 
ঢাকার অধ্যাপক ডাক্তার বোর! ইহার ইংরেজী অনুবাদ ছাপিয়াছেন। এই বহারিস্তানের 
ফার্সী মূল হইতে আমি উস্মানের শেষ যুদ্ধের ও মৃত্যুর সত্য বিবরণ অনুবাদ করিয়া ১৩২৮ 
সালে প্রকাশিত করি, তাহা এখানে উদ্ধৃত করিলাম ৷ 

“বাঙ্গলার স্বাদার ইস্লাম খাঁ প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত ও বন্দী করিয়া যশোহর রাজ্য অধিকার 
করিলেন ।--.উস্মানের বিরুদ্ধে অভিযান প্রস্তুত হইল। ইহার প্রধান সেনাপতি হইলেন হ্থজায়েৎ খ ।... 
টাকা হইতে ছয় কুচে এগারসিন্দুরে পৌঁছিয়া এই সেনাপতি তথায় এক সপ্তাহ বিলম্ব করিলেন।.*'পরে 
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সরাইল হইতে স্থলপথে তরফের দুর্গে পৌঁছিলেন [ তরফ. সরাইল হইতে একটানে ৩৪ মাইল উত্তর-পূর্ব, 
হবিগঞ্জ হইতে আট দশ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব্র | ]---৩রা ফেব্রুয়ারি ১৬১২ খ্রীঃ কুর্বানী ইদ্‌ পালন করিয়া 
বাদশাহী সৈন্য পরদিন টুপিয়া দুর্গে পৌছিল। 

“...নিজ রাজধানী ‘উহার’ [ = পাটান উশার ] হইতে রওনা হইয়া উস্মান ছুই কুচে চৌয়ালিশ 
পরগণার দৌনল্বাপুর গ্রামে আসিয়া নামিলেন। [ তথন তাহার বয়স ৪১ বৎসরে পড়িয়াছে। ]...সম্মুথে 
কাদাপুর্ণ জলাভূমি রাখিয়া! উস্মান নিজ শিবিরকে দুর্গে পরিণত করিলেন ।..*স্ুজায়েৎ খা সংবাদ পাইয়া 
উস্মানের দুর্গের আধ ক্রোশ দূরে অর্থাৎ জলাভূমির এপারে, নিজ শিবির স্থাপন করিলেন।...পরদ্িন 
প্রত্যুষে বুদ্ধ হইবে। 

“দৌলম্বাপুরের যুদ্ধ, ২রা মার্চ ১৬১২ -:-সেই নরম জলাভূমির ধারে বুদ্ধ আর্ত হইল। উস্মানের 
কতকগুলি সৈন্য বীরদর্পে জলা পার হইয়া আসিয়া মুঘলদের সম্মুখে অস্ত্র ঘুরাইতে লাগিল । তাহা! দেখিয়া 
বাদশাহী পক্ষ হইতে কয়েক জন সেনানী উহাদের উপর গিয়া পড়িল।"..নিজদল ও শক্রদল জলার সন্মুখে 
মিশিয়! যাওয়ায়, পশ্চাতে যে সব বাদশাহী তোপ ছিল, তাহার গুলিতে আহত হইয়৷ মুঘল বীরগণ 
ছত্রভঙ্গ হইয়া ফিরিয়া আসিল। 


“এদিকে বাদশাহী দক্ষিণ বাহুর নেতা ইফ.তিথার থা কয়েক জন মাত্র অঙ্কুর লইয়| জলা পার 
হইয়! (উদ্মানের শিবিরের দিকে ) পৌছিয়া উস্মানের ভ্রাতা ওলীকে এমন কাবু করিলেন যে, তিনি 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে বিতাড়িত হন আর কি। 

“উস্মান কেন্দ্র হইতে ইহা! দেখিয়া ওলীকে ছেলেমাম্ুষ বলিয়া! গালি দিয়া, ও নিজ পাশে সজ্জিত 
দুই তিন হাজার পরিপক্ক সৈন্ত ও বিখ্যাত রণহস্তীগুলি লইয়া আফঘান রণ-নাদ “হ'* “৮ গর্জন করিয়া, 
ছুটিয়া ইফ.তিথার থাকে আক্রমণ করিলেন ।**আফঘানেরা রণ-শৃঙ্গার নামক বিখ্যাত বাদশাহী হস্তীকে 
চারি দিকে ঘিরিয়া শত আঘাতে কাবাবের মাংসের মত করিয়া কাটিয়া ফেলিল, মুঘলদের ঘোড়াগুলির 
পায়ের রগ্‌ কাটিয়া নিমেষে আরোহীদের ধরাশায়ী করিল । 

«একজন আফঘানের সহিত ইফতিখার থার দন্বযুদ্ধ চলিতেছিল। তিনি এক আঘাতে উহাকে 
ভূমিশায়ী করিলেন, কিন্ত উহার ভাই ছুটিয়া আসিয়া তরবারি ছুঃড়িয়া খার বাম হস্তের বর্ম্মসহিত কব্জ! 
কাটিয়া ফেলিল।-*-তখন শেখ আবদুল জলীল নামক ইফ.তিখারের এক জন অস্থগত সৈন্য প্রভুর দুর্দশা 
দেখিয়া, নিজের ঘোড়া ছুটাইয়া, উস্মানের হাতীর সন্মুখে পৌঁছিয়া তাহার মুখ লক্ষ্য করিয়া তীর ছু'ড়িল। 
তীরটি উস্মানের বাম চক্ষু দিয়া মস্তিষ্কে প্রবেশ করিল। কিন্তু উস্মানের নিক্ষিপ্ত বর্শায় বুকে বিদ্ধ হুইয়। 
শেখ পড়িয়া গেল ।*** 

“নিজ সৈশ্তগণ যেন তাহাকে জখম দেখিতে না পায়, এজন্য উস্মান এত মারাত্মক আঘাত পাইবার 
পরও ছুই হাতে তীরটি টানিয়া বাহির করিলেন ; তাহার দক্ষিণ চস্ষুও ও সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িল; 
কারণ, দুই চোখের রগৃগুলি একত্র জড়িত থাকে। বাম হাতে রুমাল লইয়া নিজমুখ ঢাকিয়া, উস্মান 
মাহুতকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উমর! ন্ুজায়েৎ খার সৈশ্ঠবিভাগ কোন্‌ দিকে 1”.*সে উত্তর করিল, 
“মিয়া, সালামৎ! এ যে সামনে মহুয়া গাছ দেখিতেছেন, তাহার নীচে পতাকা দেখা যাইতেছে। 


le 


সুজায়েৎ খা নিশ্চয়ই উহার নীচে দড়াইয়া আছেন।” উস্মানের তখন কথা বলিবার শক্তি ছিল না; 
দক্ষিণ হস্ত মাহুতের পিঠে রাখিয়া সেখানে হাতী চালাইবার জন্য ইপ্জিত করিলেন। 

“তাহার পর অনেক ক্ষণ যুদ্ধ চলিল ; মুঘলেরা অনেকে হত-আহত হইলেও পরাস্ত হইল নাঃ 
আফঘানদের চেষ্টা ব্যর্থ হইল । ইতিমধ্যে উস্মানের প্রাণবায়ু বাহির হইয়| গিয়াছিল। তাহার পুত্র 
যুমূরেজ পিতার মৃতদেহ হস্তিপৃষ্ঠে সঙ্গে লইয়া আবার মুঘলদের সন্মুখীন হইল।...অনেক ক্ষণ ধরিয়া 
দুই পক্ষের অদ্ভুত গজযুদ্ধ চলিল |... 

“প্রভাত হইতে দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত হাতাহাতি যুদ্ধ চলিল, কেহই কাহারও খোজ লইবার অবসর পাইল 
না। বাতাস এত গরম হইয়া উঠিল যে, মানুষ ও ঘোড়ার যেন দম বন্ধ হুইয়া যাইতে লাগিল। কিন্ত 
বাদশাহী সৈন্য হটিল না দেখিয়া অবশেষে আফঘানেরা হতাশ হইয়া পলায়ন আরম্ভ করিল।... সেই 
জলাভূমির পশ্চিম ধার হইতে তাহারা আবার জলা পার হইয়া নিজ শিবিরের দিকে (অর্থাৎ পূরবব পারে ) 
ফিরিয়া আসিল। আফঘান নেতারা উস্মানের মৃত্যু লুকাইয়া রাখিয়া মহাবিক্রমে হতীর সাহায্যে এত ক্ষণ 
যুদ্ধ চালাইয়াছিল। কিন্ত অবশেষে ছুই পক্ষই এত ক্লান্ত হইয়া পড়িল যে, ঘোড়া আর চলিতে পারে না, 
অশ্বারোহী জিনের উপর বসিয়! থাকিতে পারে ন1” বুদ্ধ কর! ত দূরের কথা । বৈকাল ও রাত্রি জুড়িয়া 
ছুই পক্ষ হইতে শুধু গোলাগুলি চলিতে লাগিল । 

“পর দিন প্রভাত হইবার ছয় ঘড়ি মাত্র বাকী থাকিতে, আফঘানের! শিবির খাঁড়া রাখিয়া সকলে 
উহারে পলায়ন করিল। রণক্ষেত্র হইতে এর রাত্রি ও দিনে পলাতকগণ উহারে পৌঁছিয়া সব কন্তা ও 
স্্ীগণকে হত্যা করিয়া.**্ছুইটি পর্বতের মধ্যে এমন স্থানে উস্‌মানকে গোপনে গোর দিল যে, মুঘলের! 
যেন সে স্থান জানিতে পারিয়া বিদ্রোহী পাঠানরাজের মৃতদেহ হইতে মাথা কাটিয়া লইয়া বাদশাহের 
নিকট পাঠাইতে সক্ষম না হয় ।” 


বঞ্ষিমচন্দ্রের “দুর্গেশনন্দিনী"তে সত্য ইতিহাস কতটুকু আছে? মানসিংহ, জগৎসিংহ, 
কুৎলু খা, খাজা ইসা, উম্মান__ইহারা সকলেই এতিহাসিক পুরুষ এবং সে যুগে বঙ্গের 
ঠিক সেই স্থলে বাস করিতেন। ইহাও সত্য ইতিহাস যে, জগৎসিংহ অগনিত পাঠানদের 
নিকট পরাজিত হইয়া এক দুর্গে আশ্রয় লন এবং তাহার কিছু দিন পরেই কুত্লু খাঁর মৃত্যু 
হওয়ায় তাহার দেওয়ান খাজা ইস! কুৎলুর বালক পুত্রদের রাজ্য বাঁচাইবার জন্য মানসিংহের 
সহিত দেখা করিয়া, বহুমূল্য উপঢৌকন দিয়া সন্ধি করেন। ইহা ভিন্ন ‘দুৰ্গেশনন্দিনী’র 
আর সব কথা কাল্পনিক । এই সন্ধিতে জগৎসিংহ মধ্যস্থ ছিলেন না । তবে, বঙ্কিম কি 
বাকী সব এতিহাসিক দৃশ্যপট নিজ কল্পন! হইতে স্থষ্টি করিয়াছেন? আয়েবা, তিলোত্তমা, 
বিমলা, সকলেই কাল্পনিক, এ কথা পাঠক সহজেই ধরিয়া ফেলিবেন, এবং তাহাতে কিছু 
আসে যায় না। কিন্ত জগৎসিংহের আহত হওয়া, কুৎলুর. দুর্গে আবদ্ধ থাকা, এবং 
তাহার ছারা কুত্সুর মরণকালে সন্ধি ভিক্ষা করা, এই শাখা-পল্পবগুলি ইতিহাসের বাহিরে 
হইলেও বষ্কিমের নিজ কল্পনার স্থপ্টি নহে। এগুলি আসিয়াছে এতিহাসিক নামজাদা 
একজন ঘোর কাল্পনিক সাহেবের লেখ! হইতে, তিনি কাপ্তান এলেক্‌্জাণ্ডার ডাঁও 


1/০ 


( Alexander Dow ) | এই সাহেবটি ফিরিস্তার রচিত হিন্দুস্থানের ইতিহাস ইংরাঁজীতে 
প্রায়শঃ অনুবাদ করিয়া দিতেছেন বলিয়া এবং নিজ গ্রন্থের নামপত্রে ফিরিস্তার নাম সংযোগ 
করিয়া দিয়া অপর্ধ্যাপ্ত মেকী কথ৷ চালাইয়াছেন, যাহা ফিরিস্তা ত লেখেন নাই ; এমন 
কি, কোন পারসিক লেখকের পক্ষে সেরূপ লেখাও সম্ভব ছিল না। 

ইংরাজ এঁতিহাসিকশ্রেষ্ঠ এডওয়ার্ড গিবন্‌ পারসিক ভাষা জানিতেন না, কিন্তু দেবদত্ত 
প্রতিভাবলে তিনি ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন যে, ডাঁও ফিরিস্তার নাম দিয়া নিজ রচনা 
চালাইয়াছেন। এক স্থলে ডাও হইতে তথাকথিত ফিরিস্তার অনুবাদ উদ্ধৃত করিয়া 
গিবন্‌ পাদটাকায় তাহার অতুলনীয় ব্যঙ্গ ভাষায় টিগ্ননী করিয়াছেন__ 


I have copied this passage as a specimen of the Persian manner ; but I 
Suspect that by some odd fatality, the style of Ferishta has been improved by 
that of Ossian. ( Decline and Fall, Bury’s ed., vi. 280n ) 


সার্‌ উইলিয়ম্‌ জোন্স্‌ বলিয়াছেন “I knew Dow, who understood little or nothing 
of Persian, and his history was translated [ from Persian ] into Hindoostanee 
by a native, from whose information the Colonel's work was framed.” (Wraxall’s 
History of my own Times) 


অর্থাৎ “পারসিক রচনার বাগাড়ম্বরের দৃষ্টান্তস্বরপ আমি এই কথাগুলি অবিকল 
উদ্ধৃত করিলাম । কিন্ত আমার মন হইতে সন্দেহ যাইতেছে না যে, অদ্ভুত অদৃষ্টযোগে 
এইখানে ফিরিস্তার রচনা-পদ্ধতিকে অসিয়ানের গদ্যের ভেজাল মিশাইয়া চমৎকার উন্নত 
কর! হইয়াছে!” [ অসিয়ান একজন প্রাচীন স্কটাশ “গেলিক” কৰি ছিলেন, তাহার ছু-দশটি 
আসল পদ মাত্র পাওয়া যায়, কিন্তু ম্যাকফার্সন নামক একজন জালিয়াৎ আধুনিক কৰি 
বাগাড়ম্বরপুর্ণ ভাষায় নিজে কবিতা লিখিয়া তাহা৷ অসিয়ানের নব-আবিষ্কৃত লুপ্ত পদাবলী 
বলিয়। কিছু দিন চালাইয়া দেন, ঠিক যেমন আমাদের সাহিত্যে “গোবিন্দদাসের কড়চা” 
অথবা “চগ্ডিদীস-চরিত” | ] 

ডাও সাহেবের মেকী ইতিহাস হইতে লইয়াছেন কাণ্চেন চার্লস্‌ ষ্টয়ার্ট, যাহার 
বাঙ্গলার ইতিহাস (১৮১৩ খ্রীঃ প্রকাশিত ) বঙ্ষিমচন্দ্রের একমাত্র সম্বল ছিল। তখনও 
আকবরের সমসাময়িক পারসিক ইতিহাঁসগুলি ইংরাজীতে অনুবাদ হয় নাই, সুতরাং 
বঙ্কিমচন্দ্র কি করিয়। মানসিংহের বঙ্গ-বিজয়ের নিভুল সংবাদ পাইবেন? ডাঁও» ষ্ট 'য়া্ট” 
বঙ্কিম এই ঘটনার যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা এইরূপ £__ 

৯৯৮ হিজরী সালে রাজা মানসিংহ বিহার হইতে সসৈন্যে পাঠানদের বিরুদ্ধে 
মেদিনীপুরের দিকে রওনা হইলেন এবং বাঙ্গলায় নিজ প্রতিনিধি-স্ুবাদার সৈয়দ খাঁকে 
সৈন্য লইয়৷ যোগ দিতে লিখিলেন।: বর্ধমান পৌছিয়া রাজা জানিলেন যে, সৈয়দ খ। বর্ষা 
শেষ না হইলে সৈন্য গুছাইয়। লইয়া আসিতে পারিবেন না, এরূপ লিখিয়াছেন। মাঁনসিংহ 
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জেহানাবাদে শিবির স্থাপন করিয়া বর্ধাশেষের প্রতীক্ষায় রহিলেন। এই অবসরে কুৎলু 
খ নিজের এক দল সৈন্য ধীরপুরে__জেহানাবাদ হইতে ৫* মাইল দূরে__পাঠাইয়! এ দেশটা 
লুঠ করিতে লাগাইয়া দিলেন; আঁফঘানদের এই ধ্বংসকাঁজ থামাইবাঁর জন্য রাজা নিজ 
পুত্র জগৎসিংহকে পাঠাইয়া দিলেন; জগৎসিংহ প্রথমে পাঠানদের হটিয়া যাইতে বাধ্য 
করিয়া, পরে তাহাদের কপট সন্ধিপ্রস্তাবে প্রতারিত হইয়া, অবশেষে আফঘানদের দ্বারা 
আক্রান্ত, পরাজিত ও বন্দী হইলেন। তাহার! তাহাকে বি স স্ত পু রে ধরিয়া লইয়া গেল, 
এবং কয়েক দিন পর্যন্ত গুজব রটিল যে, তাহারা জগৎসিংহকে হত্যা করিয়াছে। বাঁদশাহের 
সৌভাগ্য-ফলে, কুৎলু খা আগে হইতেই অসুস্থ ছিলেন, এবং এই ঘটনার অল্প কয়েক দিন 
পরে মৃত হইলেন। আফঘান-প্রধানেরা জগৎসিংহকে মুক্তি দিয়া, তাহার মধ্যস্থতায় 
মানসিংহের সহিত সন্ধি করিলেন, ইত্যাদি । 

এখানে অসংখ্য ভুল আছে। তারিখের গোলমাল এবং ঘটনার উলটপালট সাজান 
টয়ার্টের পুস্তকে এত বেশী যে, তাহার সংশোধন করিতে হইলে বইখানি আমূল নূতন করিয়। 
লিখিতে হয়। আমর! এখানে শুধু দুর্গেশনন্দিনীর বিষয়বন্তররই খাঁটা ইতিহাস দিব। 
জগৎসিংহের এই যুদ্ধ একমাত্র “আকবরনামা"য় (৩য় ভলুমে) আছে”__নিজা মুদ্দীন, ফিরিশ্তা, 
মালদহবাসী ঘুলাম হুসেন সালিম, কেহই তাহার নাম পর্যন্ত করেন নাই। প্রথমে 
বলিয়া রাখি যে, সৈয়দ খ৷ স্থলে “সাইদ” খা হইবে ( অর্থ ভাগ্যবন্ত, কিন্তু সৈয়দ বংশ-সম্ভূত 
নহে)। সে ছিল বাঙ্গলার পাক! স্ুুবাদার, মানসিংহের ডেপুটী বা নায়েব নহে; মানসিংহ 
তখন শুধু বিহারের সুবাদার ছিলেন। বি সন্ত পুর নামটি "গড়বিষুপুর শব্দের পারসিক 
লেখার ভুল আকার; সেই দুর্গ আকবরের ভক্ত সামন্তরাজ৷ বীর হাম্বিরের রাজধানী, 
পাঠানদের হাতে ছিল না। 


জগৎনিংহের &ঁতিহাসিক কাহিনী 


(“আকবরনামা, ৩য় খণ্ড, মূলের ৫৮০ পৃ» বেভরিজ-কৃত অনুবাদের ৮৮৯ পৃ. ) 

রাজ মানসিংহ বিহার প্রদেশের বিদ্রোহীদিগকে পূর্ব্ববৎসর দমন করিবার পর 
৯৯৮ হিজরী সনে [ বাঙ্গলা ৯৯৭ সালে ] ঝাড়খণ্ডের পথে উড়িস্যা জয় করিবার জন্য রওন। 
হইলেন ।.-*ভাগলপুর ও বদ্ধমান হইয়া জেহানাবাদে পৌছিয়৷ তথায় শিবির স্থাপন 
করিলেন, বর্ধাশেষে জমিদারগণ সৈন্য লইয়া তাহার সঙ্গে যোগ দিবে, এই প্রতীক্ষায় । 
কুৎলু যুদ্ধাভিলাষে উড়িষ্য। হইতে ধরপুর (১) আসিলেন। এই স্থানটি মানসিংহের শিবির 
হইতে ২৫ ক্রোশ দূরে। সেখান হইতে কুত্লু নিজ সেনাপতি বাহাদুর কুরঃকে প্রকাণ্ড 
সৈন্যদল সহ রায়পুরে (২) পাঠাইলেন। রাজা মানকুমার জগৎসিংহের অধীনে এক ফৌজ 
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তাহার বিরুদ্ধে পাঠাইলেন, এবং বাহাদুর একটি দুর্গে আশ্রয় লইয়া কুমারকে ভূলাইতে 
আরম্ভ করিল। বাহাছুর শয়তানি চাঁলাকির দ্বারা এই অনভিজ্ঞ যুবক কুমারকে অসাবধান 
করিয়া ফেলিল, এবং তাহার পর কুত্লুর নিকট আরও সৈন্য সাহায্য চাহিল। ২১এ মে 
১৫৯০ খ্রীষ্টাব্দে, যখন জগৎসিংহ মদের নেশায় ঘুমাইয়াছিলেন, তখন কুত্লুর অগণিত সৈন্য 
তাহাকে হঠাৎ আক্রমণ করিল এবং পরাস্ত করিয়! দিল।...জমিদার হামির জগৎসিংহকে 
কত বলিয়াছিলেন যে, বাহাদুর প্রতারক এবং তাহার বলবৃদ্ধির জন্য আরও পাঠান সৈন্য 
আসিতেছে, কিন্তু কুমার তাহার কথা শুনিলেন না।-.'জগৎসিংহ আরও অধিক অসতর্ক হইয়া 
রহিলেন। দিনশেষে শত্রুরা আসিয়। [ কুমারের শিবিরে ] পৌছিল ; পরামর্শ ও বন্দোবস্তের 
সুত্র ছিন্ন হওয়ায় অধিকাংশ বাদশাহী সৈন্য যুদ্ধ না করিয়াই পালাইল। অল্প ক'জন বীর 
খাড়া থাকিয়। যুদ্ধ করিল; তাহাদের মধ্যে বীকা রাঠোর, মহেশ দাস [ গৌড় ? ] এবং নরু 
চারণ বীরত্বের সহিত প্রাণ বিসর্জন করিল। যদিও বাদশাহী সৈন্যদলের পরাজয় হইল, 
তথাপি [ শক্রপক্ষে ] উমর খাঁ, মীরু এবং হুমায়ুন কুলীর পুত্রগণ, তাহাদের কয়েক জন অনুচর 
সহিত রণে মার! গেল। হামির এ প্রমত্ত যুবক জগৎসিংহকে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে উদ্ধার করিয়া 
নিজ রাজধানী বিষুপুরে আনিলেন। একটা গুজব রটিল যে, কুমার মার! গিয়াছেন।--- 

এই সময় শাহান্শাহের ভাগ্য ফলিল। দশ দিন পরে কুতলু মার! গেল ; তাহার 
রোগ হইয়াছিল এবং শীভ্রই জীবন শেষ হইল। খাজা ইস! [ কুত্লুর দেওয়ান, এবং 
উস্মানের পিতা ]...সন্ধি প্রার্থনা করিলেন । বাদশাহী সৈন্যেরা অতিবৃষ্টি এবং মনঃগীড়াতে 
অভিভূত ছিল, এ জন্য সন্ধি করিতে সম্মত হইল। আফঘানেরা বাদশাহকে অধিরাজ 
বলিয়া স্বীকার করিল, এবং আকবরের নামে খুতবা পড়িতে ও মুদ্রা অঙ্কিত করিতে এবং 
পুরীর জগন্নাথমন্দির ও তাহার চতুর্দিকের জমি বাদশাহী সরকারকে দিতে প্রতিশ্রুত 
হইল। ১৫ই আগষ্ট খাজা ইস! কুত্লুর পুত্র ( জ্যেষ্ঠ পুত্র নসীর )কে রাজার সম্মুখে উপস্থিত 
করিল এবং ১৫০টি হস্তী এবং অন্যান্য উৎকৃষ্ট দ্রব্য উপহার দিল। তাহার পর মানসিংহ 
বিহারে ফিরিলেন। 

[ এখানে শুধু বলা আবশ্যক যে, জগৎসিংহ অতিশয় মদ খাওয়ার ফলে ৬ অক্টোবর 
১৫৯৯ খ্রীঃ আগ্রার নিকট অকালমৃত্যু বরণ করেন। কিন্ত মীনসিংহের আর ছুই পুত্র 
হিন্মৎসিংহ এবং ছূর্জনসিংহ বঙ্গে অনেক বার বীরত্ব দেখাইয়া যুদ্ধ করেন; ছুর্জনসিংহ 
কাত্রাভূর নিকট যুদ্ধে প্রাণ হারান । ] 

স্থানীয় কোন্‌ অনুসন্ধান আবশ্যক ? 

জগৎসিংহের পরাজয় কোন্‌ স্থানে হয়? মুঘলবাহিনীর প্রধান কেন্দ্র ছিল 

জেহানাবাদে, অর্থাৎ বর্তমান আরামবাঘে। পলাতক জগৎসিংহকে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
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বিষ্ণুপুরে অর্থাৎ আরামবাঘের উত্তর-পশ্চিমে লইয়া গিয়া রক্ষা কর! হয়, সুতরাং আঁমরা 
বুঝিতে পারি যে, পাঠানরা দলবলে যুদ্ধক্ষেত্রের পূর্ব্বদিকে, আরামবাঘের পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইয়াছিল। যুদ্ধক্ষেত্ৰ বিষ্ণুপুর হইতে অত্যন্ত অধিক দূর হওয়া সম্ভব নয়; কারণ, (ক) 
জগৎসিংহের ক্ষুদ্র সৈন্যদল (ডিট্যাচ্‌মেণ্ট) তাহার আশ্রয় (70896) আরামবাঘ হইতে 
বেশী দূরে যাইবে না, এবং খে) পলাতকদের আশ্রয়স্থল বিষ্ণুপুর এক বা দুই দিনে হস্তিপৃষ্ঠ 
পৌছা গিয়াছিল, এরূপ সিদ্ধান্ত কাল্পনিক হইবে না। সুতরাং এই রায়পুর গ্রাম (অথবা 
মাটির গড়) এ অঞ্চলে কোথায় ছিল, তাহা খুজিতে হইবে। নামটা এখনও 
থাকিতে পারে। 

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে অঙ্কিত একখান! বড় সার্ভে ম্যাপে আমি পাইলাম__কস্বা 
জেহানাবাদ হইতে ৭ মাইল পশ্চিম দিকে মন্দারণ গ্রাম, এবং এই মন্দারণের ছুই মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে শ্রীপুর গ্রাম । পারসিক হস্তলিপিতে “শ্রীপুর” শব্দ অযত্বে লিখিলে এবং 
ঠিকমত নুকৃতা না৷ দিলে সহজেই “বা-রায়পুর” অর্থাৎ রায়পুরে পড়া, অতি সহজ । শ্রীপুরের 
খুব কাছে আছে “ভিতর গড়,” সেখানে নদীটি বাঁকিয়। গিরাছে। গড়বিষ্ণুপুর শ্রীপুর 
হইতে সোজা লাইনে ২৪ মাইল ৷ প্রথম প্রশ্ন, এই শ্রীপুর কি ‘আকবরনামা’র রায়পুর ? 

দ্বিতীয় প্রশ্ন এই £_ধরপুর বা ধীরপুর কোথায়? এ ম্যাপে ঘাটাল হইতে ৮ মাইল 
পশ্চিমে পাইতেছি “হীরা-ধর-পুর” ( অদ্ভুত নাম! ), স্থানটি বিখ্যাত রাধানগর গ্রাম হইতে 
_ ৩ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে । 'আকবরনামা"র মূল পারসিক গ্রন্থের তিনখানি প্রাচীন হস্তলিপি 
হইতে এ নামের তিনটি পাঠাস্তর দেওয়া হইয়াছে ; যথা__ধরপুর, ধীরপুর ও ধরমপুর্‌। কিন্ত 
এই স্থানটি কস্ব| জেহানাবাদ হইতে সোজা লাইনে ২০ মাইল মাত্রব_২৫ ক্রোশ নহে। 
পথ কিন্তু কম্পাসে টানা সোজা লাইন হয় না। এ স্থানে মাটির দুর্গ ছিল কি? 

অবশেষে ছুটি কথা বলা আবশ্তক। বঙ্গদেশ পাঠান শের শাহের হাতে পড়িবার 
পর হইতে মানসিংহ কর্তৃক বঙ্গ-বিজয় পর্য্যন্ত এই ঘাট বৎসরে পাঠানদের রাজা, রাজপুত্র, 
মন্ত্রী ও সেনাপতির মধ্যে এতগুলি লোক খুন হন যে, তাহার তালিকা ছাপিলে এক পৃষ্ঠারও 
অধিক হইবে। সুতরাং কুৎলু খাঁর অপঘাতমৃত্যু বঙ্গীয় লেখকের অসম্ভব কল্পনা ছিল না। 

আর, জয়পুরের রাজপুত্র যে বঙ্গদেশের একজন জমিদারের কন্যাকে বিবাহ করিলেন, 
এটা অত্যন্ত স্বাভাবিক ও সহজে বিশ্বাসযোগ্য ব্যাপার । কারণ, জয়পুরের নিজস্ব ইতিহাস 
হইতে জানিতে পার! যায়, এই কয় বৎসরের মধ্যে মানসিংহ ও তাঁহার বংশীয় কুমারগণ 
কুচবিহার হইতে ছুটি, পূর্ববঙ্গ হইতে একটি, উড়িস্তা। হইতে একটি, বিহার হইতে একটি, এই 
পাঁচটি রাজা ও জমিদার-কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। ইহাতে কোন শাস্ত্রীয় বাধা হয় নাই। 


শ্রীযছূনাথ সরকার 


“A 


ভূমিকা 


[A 


(সম্পাদকীয় ) 


‘দুর্গেশনন্দিনী’ বন্কিমচন্দ্রের প্রথম সম্পূর্ণ বাংলা উপন্যাস, বাংলায় প্রথম সার্থক 
এঁতিহাঁসিক উপন্তাসও বটে। ইহার প্রথম প্রকাশকাল ১৮৬৫ খ্রষ্টাব্দের মার্চ মাস। 


₹ বন্ধিমচন্দ্ৰ প্রথম সংস্করণের আখ্যা-পত্রে ইহাকে “ইতিবৃত্ত-মূলক উপন্যাস” বলিয়াছিলেন। 


ইতিহাসের দিক্‌ দিয় 'ছুর্গেশনন্দিনী'র বিচার সার শ্রীযুক্ত বছুনাথ সরকার এই পুস্তকে 
সন্নিবিষ্ট তাহার ভূমিকায় করিয়াছেন । 

বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া “ছর্গেশনন্দিনী"র এতিহাসিকত্ব অসাধারণ; 
ইহাকে যুগান্তকারী উপন্যাস বলা চলে। “ছুর্গেশনন্দিনী' প্রকাশের পর বাঙালী অনুভব 
করিয়াছিল, বাংলা ভাবাতেও উচ্চশ্রেণীর শিল্পস্থষ্টি সম্ভব বঙ্কিমচন্দ্রও নিজের ক্ষমতা এই 
পুস্তকেই প্রথম আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই আবিষ্কারের ইতিহাস রবীন্দ্রনাথ তাহার 
“বঞ্কিমচন্দ্র” প্রবন্ধে অপরূপ ভাষায় বর্ণন। করিয়াছেন__ 

বঙ্কিম বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের হৃষ্যোদয় বিকাশ করিলেন, আমাদের হৃদ্‌পদ্ম সেই প্রথম 
উদ্ঘাটিত হইল । 
পূর্বে কি ছিল এবং পরে কি পাইলাম তাহা দুই কালের সন্ধিস্থলে দাড়াইয়া আমরা এক 

মুহূর্তেই অন্থভব করিতে পারিলাম। কোথায় গেল সেই অন্ধকার, সেই একাকার, সেই সুপ্তি, 

কোথায় গেল সেই বিজয়বসস্ত, সেই গোলেবকাওলি, সেই বালক-তুলানো৷ কথা-_কোথা৷ হইতে 

আসিল এত আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, এত বৈচিত্র্য !-** মুষলধারে ভাববর্ষণে 

বঙ্গগাহিত্যের,পুর্বববাহিনী পশ্চিমবাহিনী সমস্ত নদী নিঝ“রিলী অকস্মাৎ পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া 

যৌবনের আনন্দবেগে ধাবিত হইতে লাগিল ।-__“আধুনিক-সাহিত্য, পৃ. ২। 

শচীশচন্দ্র “হূর্গেশনন্দিনী'-রচনার যে ইতিবৃত্ত দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায়, ইহা 
১৮৬২ সনে বন্কিমের ২৪ বৎসর বয়সে আরম্ভ হইয়া ১৮৬৩ সনে তাহার খুলনায় 
অবস্থানকালে শেষ হয়। পুস্তকের গুণাগুণ তিনি নিজে ঠাহর করিতে ন! পারিয়৷ জ্যেষ্ঠ 
শ্যামাচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্রকে পাণ্ডুলিপি পড়িতে দেন। তাহার! পুস্তকখানি প্রকাশের অযোগ্য 
বিবেচন! করাতে “বঙ্কিমচন্দ্র ভগ্নহ্ৃদয়ে দুর্গেশনন্দিনীর পাণ্ডুলিপি লইয়। কর্মস্থলে প্রস্থান” 
করেন ।* 

১৩০৬ বঙ্গাব্দের আধাঢ়-সংখ্যা ‘প্রদীপে’ বারুইপুরে বঙ্কিমচন্দ্রের সহকর্মী কীলীনাথ 
দত্ত লিখিত “বন্কিমচন্দ্” শীর্ষক স্মৃতিকথা পাঠে বুঝ। যায়, বক্ছিমচন্দ্র বারুইপুরে আসিয়া 


* 'বন্ধিম-জীবনী,? তৃতীয় সংস্করণ, পৃ, ২৬১। 
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‘দুর্গেশনন্দিনী’ সমাপ্ত করেন। ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে বঙ্ধিমচন্দ্র বারুইপুরে বদলি 
হন। সুতরাং কালীনাথ দত্তের সাক্ষ্য মানিতে হইলে বলিতে হইবে, 'দুর্গেশনন্দিনী’ 
১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে সম্পূর্ণ হইয়া ১৮৬৫ শ্রষ্টাব্দের প্রথমার্ধেই প্রকাশিত হয়। ছুর্গেশনন্দিনী'র 
রচনা ও প্রকাশ সম্পর্কে সহোদর পূর্ণচন্দ্রের সাক্ষ্যও মূল্যবান । তিনি লিখিয়াছেন__ 


ছুর্দেশনন্দিনী”র আবির্ভাবে প্রথমতঃ কলিকাতার সংস্কৃতওয়ালার! খড়াহস্ত হইয়াছিলেন। 
ইংরেজীওয়ালারা অবশ্য দু'হাত তুলি! বাহবা দিয়াছিলেন।-..বঙ্ছিমচন্তর তাহার কোনও পুস্তক 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে কাহাকেও পড়িয়া শুনাইতেন না, অথবা সহোদর ভিন্ন কাহাকেও সে 
পাঙুলিপি স্পর্শ করিতে দিতেন না, কিন্ত 'দুর্গেশনন্দিনী’ প্রকাশিত হইবার পূর্বে উহা 
কাঠালপাড়ার বাটাতে অনেককে পড়িয়। শুনাইয়াছিলেন।...ছেই দিনে গল্পপাঠ শেষ হইল। 
ব্ছিমচন্দ্ের প্রথম হইতেই ধারণা ছিল যে, 'ছূর্েশননিনীর ভাষা ব্যাকরণ-দোবে দুষিত। 
সে জন্ত তিনি গল্পপাঠ শেষ হইলে উপস্থিত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাষায় 
ব্যাকরণ-দোষ আছে__উহা কি লক্ষ্য করিয়াছেন ?” ৬মধুস্থদন স্মতিরত্র (সংস্কৃত কলেজের 
হৃষীকেশ শীল্সীর পিতা) বলিলেন, “গল্প ও ভাষার মোহিনী শক্তিতে আমর এতই আক্ষ্ট 
হুইয়াছিলাম যে, আমাদের সাধ্য কি যে অন্ত দিকে মন নিবিষ্ট করি!” বিখ্যাত পণ্ডিত 
ওচন্দ্রনাথ বিদ্যারদ্ব বলিলেন যে, “আমি স্থানে স্থানে ব্যাকরণ-দোষ লক্ষ্য করিয়াছি বটে, 
কিন্তু সেই সেই স্থানে ভাষা আরও মধুর হইয়াছে ।”..“দুর্গেশননিনী” প্রচারিত হইবার পূর্বে 
পঙ্ডিতশ্রেষ্ঠ ৬তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় (ভূদেববাবুর জামাতা ) এবং সেকালের বিখ্যাত 
সমালোচক ৬ ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচাৰ্য্য উহা পাঠ করিয়।ছিলেন। ক্ষেত্রনীথ বলিয়াছিলেন, “তোমার 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তুমি “ছূর্গেশনন্দিনী” অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উপন্যাস লিখিবে, কিন্তু এই উপন্যাসটি 
যেমন সকল সম্প্রদায়ের মনোরঞ্জন করিবে, তেমন তোমার অন্ত উপন্টাস করিতে পারিবে কি 
না সন্দেহ।” "কোন প্রসিদ্ধ লেখক* **'লিখিয়াছেন যে, “বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম উপন্যাস 
“ুর্গেশলন্দিনী” রচনা করিয়া অগ্রজ ত্রাতৃতয় শ্যামাচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্রকে দেখাইয়া ছিলেন, কিন্ত 
তাহার! গ্রন্থথানি প্রকাশের অযোগ্য বলিয়া বিবেচনা করেন।” কথাটা সম্পূর্ণ অমুলক। 
-_বিক্কিম-প্রসঙ্গ, পু. ৬৯-৭২। 


পুরচন্র বলিয়াছেন, তাহাদের বাল্যকালে খুল্লপিতামহের নিকট শ্রুত গড় মান্দারণের 
একটি ঘটনা “ছুর্গেশনন্দিনী”-রচনায় বন্ধিমচন্দ্রকে উদ্বুদ্ধ করিয়া থাঁকিবে। বিষ্ণুপুর, 
লাহানাবাদ ও মান্দারণ অঞ্চলে উক্ত বৃদ্ধের যাতায়াত ছিল; তিনি জমিদারের গড় ও 
বৃহৎ পুরীর ভগ্নাবশেষ দেখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বৃদ্ধের মুখে এ সকলের এবং স্থানীয় 
জমিদারের স্ত্রীকন্য। সহ পাঠানদের হাতে বন্দী হওয়ার ও তাঁহার সাহায্যার্থ জগংসিংহের 


4২০82২411২২ 
* গিরিভা প্রসন্ন রায় চৌধুরী । 


Ufo 


আগমনের সরস গল্প শুনিয়াছিলেন।* “রহস্ত-সন্দর্ভের সমালোচনাতেও জাহানাবাদ 
অঞ্চলে প্রচলিত প্রাচীন কাহিনীর উল্লেখ আছে। 

দুর্গেশনন্দিনী'র *আইভ্যান্হো”-সম্পকিত একটা অপবাদ বরাবর আছে, বঙ্কিমচন্দ্র 
স্বয়ং চন্দ্রনাথ বস্তু, শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ও কালীনাথ দত্তের নিকট বলিয়াছিলেন, 
ছুরগেশনন্দিনী'-রচনার পূর্বে তিনি “আইভ্যান্হো? পড়েন নাই। কালীনাথ দত্ত লিখিয়াছেন, 
“আমি তাহার honesty unimpeachable বলিয়া বিশ্বাস করি ।”৭* শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
দত্তগুপ্ত তৎপ্রণীত 'বঙ্কিমচন্দ্র' পুস্তকের ৬৭-৭৯ পৃষ্ঠায় বিস্তৃত আলোচনা করিয়া প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, স্ষটের পুস্তকের সহিত 'দুর্গেশনন্দিনী’র সাদৃশ্য থাকিলেও বঙ্কিমচন্দ্রে 
উপন্যাস সম্পূর্ণ মৌলিক রচনা । ১৮৭১-৭৩ সনের Macmillan's 112942%7এর ৪৬০ 
পৃষ্ঠায় অধ্যাপক কাউয়েল (0০911 ) বলিয়াছেন, “It is far from being a mere 
servile copy.” 

সমসাময়িক সাময়িক-পত্রিকায় ‘দুর্গেশনন্দিনী’র প্রকাশকে একটি বিশেষ ঘটনা ধরিয়া 
লইয়া নান! বিচিত্র আলোচন! প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রশংসার ভাগই বেশী । নিম্নলিখিত 
আলোচনাগুলি উল্লেখযোগ্য--১। ‘সংবাদ প্রভাকর, ১৪ এপ্রিল ১৮৬৫; ২। “রহস্ত- 
সন্দর্ভ” ২য় পৰ্ব, ২১ খণ্ড, সংবৎ ১৯২১, পু. -১৩৯-৪৪ ১ ৩। সোমপ্রকাশ» ২৪ এপ্রিল 
১৮৬৫3 ৪ । Himndoo Patriot, ২৪ এপ্রিল ও ১৫ মে ১৮৬৫ । 

“হিন্দু পেট্রিয়টে’ “আইভ্যান্হো'-সংক্রান্ত অপবাদ আলোচিত হইয়াছিল। মোটের 
উপর, সকলেই প্রায় একবাক্যে স্বীকার করিয়াছিলেন যে, বাংলা-সাহিত্যে সম্পূর্ণ নৃতনের 
অভ্যুদয় ঘটিয়াছে। 

“ুর্গেশনন্দিনী'র যশ হয় নাই, এ কথা ঠিক নহে। ১১ সেপ্টেম্বর ১৮৬৫ তারিখের 
‘সংবাদ প্রভাকরে' বস্কিমচন্দ্রের উদ্দেশে একটি অভিনন্দন-পত্র মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহাতে 
বলা হইয়াছে, “আপনি এক্ষণে আমাদিগকে নবপল্লবিত অক্ষয় বৃক্ষের অমৃত ফলের 
রসাস্বাদন করাইলেন।” ২ নবেম্বর ১৮৬৫ তারিখের 'সংবাদ প্রভাকরে, প্রেরিত পত্রের 
মধ্যে দেখা যায়, ছুই জন মহিলাও “ছূর্গেশনন্দিনী'র বিশেষ প্রশংস। করিয়! পত্র লিখিয়াছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র জীবিতকালে 'ছুর্গেশনন্দিনী'র তেরটি সংস্করণ হয়। প্রথম সংস্করণ 
১৮৬৫ এবং ত্রয়োদশ সংস্করণ ১৮৯৩ শ্রীষ্টাবে মুদ্রিত হয়। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে জে. এফ, ব্রাউন 
(J. F. Browne, B. 0. ৪.) ও হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক কলিকাতা, থ্যাকার স্পিঙ্ক আযাণ্ড 
কোম্পানি দ্বারা ইহা সম্পূর্ণ রোমান অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছিল। দামোদর মুখোপাধ্যায় 


ক বেফ্রিম-প্রসঙ্গ, পৃ. ৪৯-৫০ । + বিদ্কিম-প্রসঙ্গ, পৃ, ২১৫। 
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'আয়েসা” ও 'নবাব-নন্দিনী” নাম দিয়া দছুর্গেশনন্দিনী্র অক্ষম “উপসংহার” ও “অনুসরণ” 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

বঞ্চিমচন্দ্রের প্রচলিত জীবনচরিতগুলিতে ( হারাণচন্দ্র রক্ষিত, শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত, তারকনাথ বিশ্বাস, জয়ন্তকুমার দাশগুপ্ত প্রভৃতি ) 'দুর্গেশনন্দিনী’ 
লইয়া বিস্তৃত আলোচনা আছে । এতদ্যতীত গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, পুর্ণচন্দ্র বস্তু, 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতিও “ছুর্গেশনন্দিনী”র ভাষা, চিত্র ও চরিত্র লইয়া নানা 
আলোচনা করিয়াছেন। সাময়িক-পত্রে প্রকাশিত পুর্গেশনন্দিনী’-বিষয়ক প্রবন্ধের 
তালিকা দেওয়া সম্ভব নহে। বর্তমান যুগেও বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট অধ্যাপকের! 
প্রায় প্রত্যেকেই বদ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাস এবং প্রসঙ্গতঃ 'দুর্গেশনন্দিনী’ সম্পর্কে বিশ্লেষণ ও 
বিচার করিয়াছেন । 

“ুর্গেশনন্দিনী” ১৮৭৩ শ্রীষ্টান্দের ২০এ ডিসেম্বর তারিখে নাট্শীকৃত হইয়া বেঙ্গল 
থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয় । 

বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে 'ছর্গেশনন্দিনী'র নিয়লিখিত অনুবাদগুলি প্রকাশিত 
 হইয়াছিল-_ 

১। ইংরেজী 2 Durgesa Nandini; or, The 01091691778 Daughter : 

trans. into English prose by Charu Chandra Mookerjee, 
Calcutta 1880. 

২। হিন্দুস্থানী ৪ “ছুর্গেশনন্দিনী” by K. Krishna, Lucknow, 1876. 

৩। হিন্দী £ 'দুৰ্গেশনন্দিনী’ by G. Simha, Benares, 1882. 

৪। কানাড়া ঃ 'দুৰ্গেশনন্দিনী’ by B. Venkatachar, Bangalore, 1885. 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দেবমন্দির 


৯৯৭ বঙ্গাব্দের নিদাঘশেষে এক দিন এক জন অশ্বারোহী পুরুষ বিষ্ণুপুর হইতে 
মান্দারণের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন। দিনমণি অস্তাঁচলগমনোগ্যোগী দেখিয়া 
অশ্বারোহী ক্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। কেন না, সম্মুখে প্রকাণ্ড প্রান্তর ; 
কি জানি, যদি কালধর্ম্মে প্রদোবকালে প্রবল ঝটিকা বৃষ্টি আরম্ভ হয়, তবে সেই প্রান্তরে, 
নিরাশ্রয়ে যৎপরোনাস্তি গীড়িত হইতে হইবে। প্রান্তর পার হইতে না৷ হইতেই সূর্য্যাস্ত 
হইল; ক্রমে নৈশ গগন নীলনীরদমালায় আবৃত হইতে লাগিল। নিশারভ্তেই এমন 
ঘোরতর অন্ধকার দিগন্তসংস্থিত হইল যে, অশ্বচালনা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল । 
পান্থ কেবল বিছ্যুদীপ্তিপ্রদপ্িত পথে কোন মতে চলিতে লাগিলেন। 

অল্পকাল মধ্যে মহারবে নৈদাঘ ঝটিকা! প্রধাবিত হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বৃষ্টি- 
ধার! পড়িতে লাগিল । ঘোটকারাঢ ব্যক্তি গন্তব্য পথের আর কিছুমাত্র স্থিরত! পাইলেন 
না। অশ্ব-বনা শ্লথ করাতে অশ্ব যথেচ্ছ গমন করিতে লাগিল। এইরূপ কিয়দদ,র গমন 
করিলে ঘোটকচরণে কোন কঠিন দ্রব্যসংঘাতে ঘোটকের পদহ্থলন হইল। এ সময়ে 
একবার বিদ্যুৎ প্রকাশ হওয়াতে পথিক সম্মুখে প্রকাণ্ড ধবলাকার কোন পদার্থ চকিতমাত্র 
দেখিতে পাইলেন । এ ধবলাকার স্তুপ অট্টালিকা হইবে, এই বিবেচনায় অশ্বারোহী লাফ 
দিয়া ভূতলে অবতরণ করিলেন। অবতরণমাত্র জানিতে পারিলেন যে, প্রস্তরনিন্মিত 
সোপানাবলীর সংস্রবে ঘোটকের চরণ স্বলিত হইয়াছিল; অতএব নিকটে আশ্রয়-স্থান 
আছে জানিয়া, অশ্বকে ছাড়িয়া দিলেন । নিজে অন্ধকারে সাবধানে সোপানমার্গে পদক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন । অচিরাৎ তাড়িতালোকে জানিতে পারিলেন যে, সম্মুখস্থ অট্টালিকা 
এক দেবমন্দির। কৌশলে মন্দিরের ক্র দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে দ্বার রুদ্ধ; 
হস্তমার্জনে জানিলেন, দ্বার বহিদ্ধিক্‌ হইতে রুদ্ধ হয় নাই। এই জনহীন প্রান্তরস্থিত 
মন্দিরে এমন সময়ে কে ভিতর হইতে অর্গল আবদ্ধ করিল, এই চিন্তায় পথিক কিঞ্চিৎ 
বিস্মিত ও কৌতুহলাবিষ্ট হইলেন। মন্তকোপরি প্রবল বেগে ধারাপাত হইতেছিল, সুতরাং 
যে কোন ব্যক্তি দেবালয়-মধ্য-বাসী হউক, পথিক দ্বারে ভূয়োভুয়ঃ বলদপিত করাঘাত 
করিতে লাগিলেন, কেহই দ্বারোন্মোচন করিতে আসিল না। ইচ্ছা, পদাঘাতে কবাট মুক্ত 
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করেন, কিন্ত দেবালয়ের পাছে অমধ্যাদা হয়, এই আশঙ্কায় পথিক তত দূর করিলেন না; 
তথাপি তিনি কবাটে যে দারুণ করপ্রহার করিতেছিলেন, কাষ্ঠের কবাট তাহ! অধিক ক্ষণ 
সহিতে পাঁরিল না, অল্পকালেই অর্গলচ্যুত হইল। দ্বার খুলিয়া যাইবামাত্র যুবা যেমন 
মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, অমনই মন্দিরমধ্যে অস্ফুট চীৎকারধ্বনি তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল ও তনুহূর্তে মুক্ত দ্বারপথে ঝটিকাবেগ প্রবাহিত হওয়াতে তথা যে ক্ষীণ 
প্রদীপ জলিতেছিল, তাহ! নিবিয়। গেল। মন্দিরমধ্যে মনুত্যই বা কে আছে, দেবই বা 
কি মূর্তি, প্রবেষ্টা তাহার কিছুই দেখিতে পাইলেন না। আপনার অবস্থা এইরূপ দেখিয়া 
নির্ভাঁক যুব| পুরুষ কেবল ঈষৎ হাস্য করিয়া, প্রথমতঃ ভক্তিভাবে মন্বিরমধ্যস্থ অদৃশ্য 
দেবমূত্তিকে উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। পরে গাত্রোখান করিয়! অন্ধকারমধ্যে ডাকিয়া 
কহিলেন, “মন্দিরমধ্যে কে আছ ?” কেহই প্রশ্নের উত্তর করিল ন!; কিন্তু অলঙ্কারবঙ্কার- 
শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিল । পথিক তখন বৃথা বাক্যব্যয় নিশ্রয়োজন বিবেচনা করিয়া বৃষ্টিধারা 
ও ঝটিকার প্রবেশ রোধার্থ দ্বার যোজিত করিলেন, এবং ভগ্রার্গলের পরিবর্তে আত্মশরীর 
দ্বারে নিবিষ্ট' করিয়া পুনর্ববার কহিলেন, “যে কেহ মন্দিরমধ্যে থাক, শ্রবণ কর; এই 
আমি সন্ত দ্বারদেশে বসিলাম, আমার বিশ্রামের বিদ্ব করিও না। বিদ্ব করিলে, যদি 


পুরুষ হও, তবে ফলভোগ করিবে; আর যদি স্ত্রীলোক হও, তবে নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা! 


যাও, রাজপুত-হস্তে অসিচর্ম্ম থাকিতে তোমাদিগের পদে কুশান্কুরও বি'ধিবে না ।” 

“আপনি কে?” বামান্বরে মন্দিরমধ্য হইতে এই প্রশ্ন হইল। শুনিয় সবিন্ময়ে 
পথিক উত্তর করিলেন, “স্বরে বুঝিতেছি, এ প্রশ্ন কোন সুন্দরী করিলেন। আমার 
পরিচয়ে আপনার কি হইবে ?” 


মন্দিরমধ্য হইতে উত্তর হইল, “আমরা বড় ভীত হইয়াছি।” 

যুবক তখন কহিলেন, “আমি যেই হই, আমাঁদিগের আত্মপরিচয় আপনারা দিবার 
রীতি নাই। কিন্ত আমি উপস্থিত থাকিতে অবলাজাতির কোন প্রকার বিদ্বের আশঙ্কা 
নাই ৷” 

রমণী উত্তর করিল, “আপনার কথা শুনিয়া আমার সাহস হইল, এত ক্ষণ আমরা 
ভয়ে মৃতপ্রায় ছিলাম। এখনও আমার সহচরী অর্দমূচ্ছিতা রহিয়াছেন। আমরা 
সায়াহকালে এই শৈলেশ্বর শিবপুজার জন্য আসিয়াছিলাম। পরে ঝড় আসিলে, 
আমাদিগের বাহক দাস দাসীগণ আমাদিগকে ফেলিয়া কোথায় গিয়াছে, বলিতে 
পারি না।৮ 

যুবক কহিলেন, “চিন্তা করিবেন না, আপনার! বিশ্রাম করুন, কাল প্রাতে আমি 
- আপনাদিগকে গৃহে রাখিয়া আনিব ৷” রমণী কহিল, “শৈলেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ৷” 


et 


দেবমন্দির . ৩ 


' অর্ধরাত্রে ঝটিকা বৃষ্টি নিবারণ হইলে, যুবক কহিলেন, “আপনারা এইখানে 
কিছু কাল কোনরূপে সাহসে ভর করিয়া থাকুন। আমি একটা প্রদীপ সংগ্রহের জন্ত 
নিকটবৰ্ত্তী গ্রামে যাই ৷” 

_ এই কথা শুনিয়া খিনি কথা কহিতেছিলেন, তিনি কহিলেন, “মহাশয়, গ্রাম পর্য্যন্ত 
যাইতে হইবে না। এই মন্দিরের রক্ষক এক জন ভৃত্য অতি নিকটেই বসতি করে; . 
জ্যোৎসা প্রকাশ হইয়াছে, মন্দিরের বাহির হইতে তাহার কুটীর দেখিতে পাইবেন। 
সে ব্যক্তি একাকী প্রান্তরমধ্যে বাস করিয়! থাকে, এজন্য সে গৃহে সর্বদা অগ্নি জ্বালিবার 
সামগ্রী রাখে ৷” - 

যুবক এই কথান্ুসারে মন্দিরের বাহিরে আসিয়া জ্যোত্সাঁর আলোকে দেবালয়- 
রক্ষকের গৃহ দেখিতে পাইলেন। গৃহদ্বারে গমন করিয়া তাহার নিদ্রাভঙ্গ করিলেন । 
মন্দিররক্ষক ভয়প্রযুক্ত দ্বারোদঘাটন না৷ করিয়া, প্রথমে অন্তরাল হইতে কে আসিয়াছে 
দেখিতে লাগিল। বিশেষ পর্ধ্যবেক্ষণে পথিকের কোন দস্থ্যলক্ষণ দৃষ্ট হইল না; বিশেষতঃ 
তংস্বীকৃত অর্থের লোভ সম্বরণ করা তাহার পক্ষে কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিল। সাত পাঁচ 
ভাবিয়া মন্দিররক্ষক দ্বার খুলিয়া প্রদীপ জ্বালিয়া দিল। 

পান্থ প্রদীপ আনিয়া দেখিলেন, মন্দিরমধ্যে শ্বেত-প্রস্তর-নিগ্মিত শিবমৃন্তি স্থাপিত 
আছে। সেই মৃত্তির পশ্চাস্ভাগে ছুই জন মাত্র কামিনী। যিনি নবীনা, তিনি দীপ 
দেখিবামাত্র সাবগুষ্ঠনে নত্রমুখী হইয়া বসিলেন। পরন্ত তাঁহার অনাবৃত প্রকোষ্ঠে 
হীরকমপ্ডিত চুড় এবং বিচিত্র কারুকার্য্যখচিত পরিচ্ছদ, তদুপরি রত্বাভরণপারিপাট্য দেখিয়া 
পান্থ নিঃসন্দেহ জানিতে পারিলেন যে, এই নবীন! হীনবংশসম্তৃতা নহে । দ্বিতীয় রমণীর 
পরিচ্ছদের অপেক্ষাকৃত হীনার্ঘতায় পথিক বিবেচনা করিলেন যে, ইনি নবীনার সহচারিনী 
দাসী হইবেন; অথচ সচরাচর দাসীর অপেক্ষা সম্পন্না। বয়ঃক্রম পঞ্চব্রিংশৎ বর্ষ বোধ 
হইল। সহজেই যুবা পুরুষের উপলদ্ধি হইল যে, বয়োজ্যেষ্ঠারই সহিত তাহার 
কথোপকথন হইতেছিল। তিনি সবিস্ময়ে ইহাও পর্যবেক্ষণ করিলেন যে, তছৃভয় মধ্যে 
কাহারও পরিচ্ছদ এতদ্বেশীয় ভ্্রীলোকদিগের ন্যায় নহে, উভয়েই পশ্চিমদেশীয়, অর্থাৎ 
হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোকের বেশধারিণী। যুবক মন্দিরাভ্যন্তরে উপযুক্ত স্থানে প্রদীপ স্থাপন 
করিয়া রমণীদিগের সম্মুখে দীড়াইলেন। তখন তাহার শরীরোপরি দীপরশ্মি-সমূহ 
প্রপতিত হইলে, রমণীর! দেখিলেন যে, পথিকের বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি বৎসরের কিঞ্চিন্মাত্র 
অধিক হইবে; শরীর এতাদৃশ দীর্ঘ যে, অন্যের তাদৃশ দৈর্ঘ্য অসৌষ্ঠবের কারণ হইত। 
কিন্তু যুবকের বক্ষোবিশালতা৷ এবং সর্বাঙ্গের প্রচুরায়ত গঠনগুণে সে দৈর্ঘ্য অলৌকিক 
শ্রীসম্পাদক হইয়াছে। প্রাবৃটসম্তুত নবদূর্ববাদলতুল্য, অথবা তদধিক মনোজ্ঞ কান্তি; 


৪ ছূর্গেশনন্দিনী 


বসন্তপ্রস্থত নবপত্রাবলীতুল্য বর্ণোপরি কবচাদি রাজপুত জাতির পরিচ্ছদ শোভা করিতেছিল, 
কটিদেশে কটিবন্ধে কোষসম্বদ্ধ অসি, দীর্ঘ করে দীর্ঘ বর্শা ছিল ; মস্তকে উষ্কীব, তদুপরি এক 
খণ্ড হীরক ; কর্ণে মুক্তাসহিত কুণ্ডল ; কঠে রদ্ুহার । : 

পরস্পর সন্দর্শনে উভয় পক্ষেই পরস্পরের পরিচয় জন্য বিশেষ ব্যগ্র হইলেন, 
, কিন্তু কেহই প্রথমে পরিচয় জিজ্ঞাসার অভদ্রতা স্বীকার করিতে সহসা ইচ্ছুক হইলেন না । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আলাপ 


প্রথমে যুবক নিজ কৌতৃহলপরবশতা প্রকাশ করিলেন। বয়োজ্যেষ্ঠাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, “অন্থুভবে বুঝিতেছি, আপনারা ভাগ্যবানের পুরন্্রী, পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিতে সঙ্কোচ হইতেছে; কিন্ত আমার পরিচয় দেওয়ার পক্ষে খে প্রতিবন্ধক, আপনাদের 
সে প্রতিবন্ধক না থাকিতে পারে, এজন্য জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিতেছি ৷” 

জ্যেষ্ঠা কহিলেন, “স্ত্রীলোকের পরিচয়ই বা কি ? যাহারা কুলোপাধি ধারণ করিতে 
পারে না, তাহারা কি বলিয়৷ পরিচয় দিবে? গোপনে বাস করা যাহাদিগের ধর্ম, 
তাহারা কি বলিয়া আত্মপ্রকাশ করিবে? যে দিন বিধাতা স্ীলোককে স্বামীর নাম মুখে 
আনিতে নিষেধ করিয়াছেন, সেই দিন আত্মপরিচয়ের পথও বন্ধ করিয়াছেন ।৮ 

যুবক এ কথায় উত্তর করিলেন না। তাঁহার মন অন্য দিকে ছিল। নবীনা রমণী 
ক্রমে ক্রমে অবগুঠনের কিয়দংশ অপস্থত করিয়া সহচরীর পশ্চান্ভাগ হইতে অনিমেষচক্ষুতে 
যুবকের প্রতি দৃষ্টি করিতেছিলেন। কথোপকথন মধ্যে অকস্মাৎ পথিকেরও সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত হইল; আর দৃষ্টি ফিরিল না; তাহার বোধ হইল, যেন তাদৃশ অলৌকিক 
রূপরাশি আর কখন দেখিতে পাইবেন না। যুবতীর চক্ষুদ্বয়ের সহিত পথিকের চক্ষু 
সংমিলিত হইল। যুবতী অমনি লোচনযুগল বিনত করিলেন। সহচরী বাক্যের উত্তর 
না পাইয়া পথিকের মুখপানে চাহিলেন। কোন্‌ দিকে তাহার দৃষ্টি, তাহাও নিরীক্ষণ 
করিলেন, এবং সমভিব্যাহারিণী যে যুবক প্রতি সতৃষ্ণনয়নে চাহিতেছিলেন, তাহা জানিতে 
পারিয়া, নবীনার কানে কাঁনে কহিলেন, “কি লো! শিবসাক্ষাৎ ববয়স্বরা হবি না কি 1” 

নবীনা, সহচরীকে অঙ্ুলিনিগীড়িত করিয়া তদ্রপ মৃছৃত্বরে কহিল, “তুমি নিপাত 
মাও” চতুর| সহচারিণী এই দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন যে, যে লক্ষণ দেখিতেছি, 
গাছে এই অপরিচিত যুবা পুরুষের তেজংপুঞ্ধ কান্তি দেখিয়া আমার হস্তসমপিতা এই 


~ 


আলাপ ৫ 
বালিকা মন্মথশরজালে বিদ্ধ হয়; তবে আর কিছু হউক না হউক, ইহার মনের সুখ 
চিরকালের জন্য নষ্ট হইবে, অতএব সে পথ এখনই রুদ্ধ করা আবশ্যক ৷ কিরূপেই বা 
এ অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়? যদি ইঙ্গিতে বাঁ ছলনা ক্রমে যুবককে স্থানান্তরে প্রেরণ করিতে 
পারি, তবে তাহা কর্তব্য বটে, এই ভাবিয়া নারী-স্বভাবসিদ্ধ চতুরতার সহিত কহিলেন, 
“মহাশয়! ভ্ত্রীলোকের সুনাম এমনই অপদার্থ বস্তু যে, বাতাসের ভর সহে না। 
আজিকার এ প্রবল ঝড়ে রক্ষা পাওয়া ছুক্ধর, অতএব এক্ষণে ঝড় থামিয়াছে, দেখি যদি 
আমরা পদত্রজে বাটা গমন করিতে পারি ।” 

যুব! পুরুষ উত্তর করিলেন, “যদি একান্ত এ নিশীখে আপনারা পদক্রজে যাইবেন, 
তবে আমি আপনাদিগকে রাখিয়া আসিতেছি। এক্ষণে আকাশ পরিষ্কার হইয়াছে, 
আমি এত ক্ষণ নিজস্থানে যাত্রা করিতাম, কিন্ত আপনার সথীর সদৃশ রূপসীকে বিনা রক্ষকে 
রাখিয়। যাইব ন! বলিয়াই এখন এ স্থানে আছি।” 

কামিনী উত্তর করিল, “আপনি আমাদিগের প্রতি যেরূপ দয়া প্রকাশ করিতেছেন, 
- তাহাতে পাছে আমাদিগকে অকৃতজ্ঞ মনে করেন, এজন্যই সকল কথা ব্যক্ত করিয়া বলিতে 
পারিতেছি না। মহাশয়! স্ত্রীলোকের মন্দ কপালের কথা৷ আপনার সাক্ষাতে আর কি 
বলিব। আমরা সহজে অবিশ্বাসিনী ; আপনি আমাদিগকে রাখিয়া আসিলে আমাদিগের 
সৌভাগ্য, কিন্তু যখন আমার প্রভু_এই কন্যার পিতা-_ইহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, তুমি 
এ রাত্রে কাহার সঙ্গে আনিয়াছ, তখন ইনি কি উত্তর করিবেন?” 

যুবক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “এই উত্তর করিবেন যে, আমি মহারাজ 
মানসিংহের পুজ জগৎসিংহের সঙ্গে আসিয়াছি।” 

যদি তন্মুহূর্তে মন্দিরমধ্যে বভ্রপতন হইত, তাহ! হইলেও মন্দিরবাঁসিনী স্ত্রীলোকের! 
অধিকতর চমকিত হইয়া! উঠিতেন না । উভয়েই অমনি গাত্রোথান করিয়া! দণ্ডায়মান 
হইলেন। কনিষ্ঠা শিবলিঙ্গের পশ্চাতে সরিয়। গেলেন। বাগ্বিদগ্ধা বয়োধিক। গলদেশে 
অঞ্চল দিয়া দণ্ডবৎ হইলেন ; অগ্তলিবদ্ধকরে কহিলেন, “যুবরাজ! না! জানিয়| সহস্র 
অপরাধ করিয়াছি, অবোধ প্ত্রীলোকদিগকে নিজগুণে মাজ্জন৷ করিবেন ৷” 

যুবরাজ হাসিয়া কহিলেন, “এ সকল গুরুতর অপরাধের ক্ষমা নাই। তবে ক্ষমা 
করি, যদি পরিচয় দাঁও, পরিচয় ন! দিলে অবশ্য সমুচিত দণ্ড দিব” 

নরম কথায় রসিকার সকল সময়েই সাহস হয় ; রমণী ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “কি 


দণ্ড, আজ্ঞা হউক, স্বীকৃত আছি ।” 
ভগসিংহও হাসিয়া কহিলেন, “সঙ্গে গিয়া তোমাদের বাটী রাখিয়। আসিব ।” 


৬ ছুর্গেশনন্দিনী 


সহচরী দেখিলেন, বিষম সঙ্কট । কোন বিশেষ কারণে তিনি নবীনার পরিচয় 
দিল্লীশ্বরের সেনাপতির নিকট দিতে সন্মত! ছিলেন না; তিনি যে তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া 
রাখিয়া আসিবেন, ইহাতে আরও ক্ষতি, সে ত পরিচয়ের অধিক; অতএব সহচরী 
অধোবদনে রহিলেন । ই 

এমন সময়ে মন্দিরের অনতিদুরে বহুতর অশ্বের পদধ্বনি হইল ; রাজপুজ্র অতি ব্যস্ত 
হইয়া মন্দিরের বাহিরে যাইয়া দেখিলেন যে, প্রায় শত অশ্বারোহী সৈন্য যাইতেছে। 
তাহাদিগের পরিচ্ছদ দৃষ্টিমাত্র জানিতে পারিলেন যে, তাহারা তাহারই রাজপুত সেনা। 
ইতিপূর্বে যুবরাজ যুদ্ধসন্ন্বীয় কার্ধ্যসম্পাদনে বিষ্ণুপুর অঞ্চলে যাইয়া, ত্বরিত এক শত 
অশ্বারোহী সেনা লইয়া পিতৃসমক্ষে যাইতেছিলেন। অপরাহ্থে সমভিব্যাহারিগণের 
অগ্রসর হইয়া আসিয়াছেন; পশ্চাৎ তাহারা এক পথে, তিনি অন্য পথে যাওয়াতে, তিনি 
একাকী প্রান্তরমধ্যে বটিকা বৃষ্টিতে বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহাদিগকে পুনর্ববার 
দেখিতে পাইলেন, এবং সেনাগণ তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে কি না, জানিবার জন্য কহিলেন, 
“দিল্লীশ্বরের জয় হউক |” এই কথা কহিবামাত্র এক জন অশ্বারোহী তাঁহার নিকট ' 
আসিল। যুবরাজ তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, “ধরমসিংহ, আমি ঝড় বৃষ্টির কারণে এখানে 
অপেক্ষা করিতেছিলাম।” 

ধরমসিংহ নতভাবে প্রণাম করিয়া কহিল, “আমরা যুবরাজের বহু অনুসন্ধান করিয়া 
এখানে আসিয়াছি, অশ্বকে এই বটবৃক্ষের নিকটে পাইয়! আনিয়াছি ৷” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “অশ্ব লইয়া তুমি এইখানে অপেক্ষা কর, আর দুই জনকে 
নিকটস্থ কোন গ্রাম হইতে শিবিকা ও তদুপযুক্ত বাহক আনিতে পাঠাও, অবশিষ্ট 
সেনাগণকে অগ্রসর হইতে বল ৷” 

ধরমসিংহ এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইল, কিন্তু প্রভুর আজ্ঞায় প্রশ্ন 
অনাবশ্তক জানিয়া, যে আজ্ঞা বলিয়া! সৈম্তদিগকে যুবরাজের অভিপ্রায় জানাইল। 
সৈন্যমধ্যে কেহ কেহ শিবিকাঁর বার্তা শুনিয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া অপরকে কহিল, “আজ যে 
বড় নূতন পদ্ধতি ৷” কেহ বা উত্তর করিল, “না হবে কেন? মহারাজ রাজপুতপতির 
শত শত মহিষী ৷” | 

এদিকে যুবরাজের অন্ুপস্থিতিকালে অবসর পাইয়া অবগুঠন মোচনপূরবক সুন্দরী 
সহচরীকে কহিল, “বিমল, রাঁজপুজরকে পরিচয় দিতে তুমি অসম্মত কেন ?” 

বিমলা কহিল, “সে কথার উত্তর আমি তোমার পিতার কাছে দিব; এক্ষণে আবার 
এ কিসের গোলযোগপুশুনিতে পাই:?” 


| 
ৃ 
ৰ 
| 


মোগল পাঠান ৭ 
নবীনা কহিল, “বোধ করি, রাজপুজ্রের কোন সৈন্যাদি তাহার অনুসন্ধানে আসিয়া 
থাকিবে ; যেখানে স্বয়ং যুবরাজ রহিয়াছেন, সেখানে চিন্তা কর কেন ?” 

. যে অশ্বারোহিগণ শিবিকা বাহকাদির অন্বেষণে গমন করিয়াছিল, তাহারা প্রত্যাগমন 
করিবার পূর্বেই, যে বাহক ও রক্ষিবর্গ স্ত্রীদিগকে রাখিয়া বৃষ্টির সময় গ্রামমধ্যে গিয়া 
আশ্রয় লইয়াছিল, তাহারা ফিরিয়া আসিল। দূর হইতে তাহাদিগকে দেখিয়া জগৎসিংহ 
মন্দিরমধ্যে পুনঃগ্রবেশপুবর্বক পরিচারিকাকে কহিলেন, “কয়েক জন অস্ত্রধারী ব্যক্তির 
সহিত বাহকগণ শিবিকা লইয়া আসিতেছে, উহারা তোমাদিগের লোক কি না, বাহিরে 
আসিয়া দেখ।” বিমলা মন্দিরদ্ারে দীড়াইয়া দেখিল যে, তাহারা তাহাদিগের রক্ষিগণ বটে । 

রাজকুমার কহিলেন, “তবে আমি আর এখানে দীড়াইৰ না; আমার সহিত 
ইহাদিগের সাক্ষাতে অনিষ্ট ঘটিতে পারে। অতএব আমি চলিলাম। শৈলেশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করি, তোমরা নিধিবন্ধে বাটা উপনীত হও; তোমাদিগের নিকট এই প্রার্থনা করি 
যে, আমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এ কথা সপ্তাহমধ্যে প্রকাশ করিও না; বিস্থৃত হইও 
না, বরং স্মরণার্থ এই সামান্য বস্তু নিকটে রাখ । আর আমি তোমার প্রভুকন্যার যে পরিচয় 
পাইলাম না, এই কথাই আমার হৃদয়ে স্মরণার্থ চিহ্নম্বরূপ রহিল।” এই বলিয়া উষ্ণীষ 
হইতে মুক্তাহার লইয়া বিমলার মস্তকে স্থাপন করিলেন। বিমলা মহার্ঘ রত্বহার 
কেশপাশে ধরিয়। রাজকুমারকে বিনীতভাবে প্রণাম .করিয়া কহিল, “যুবরাজ, আমি যে 
পরিচয় দিলাম না, ইহাতে আমাকে অপরাধিনী ভাবিবেন না, ইহার অবশ্য উপযুক্ত কারণ 
আছে। যদি আপনি এ বিষয়ে নিতান্ত কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া থাকেন, তবে অদ্য হইতে 
পক্ষান্তরে আপনার সহিত কোথায় সাক্ষাৎ হইতে পারিবে, বলিয়া দিন” 

জগৎসিংহ কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “অদ্য হইতে পক্ষান্তরে রাত্রিকালে 
এই মন্দিরমধ্যেই আমার সাক্ষাৎ পাইবে । এই স্থলে দেখা না পাও-_সাক্ষাৎ হইল না» 

“দেবতা আপনাকে রক্ষা করুন” বলিয়া বিমল! পুনর্বার প্রণতা হইল। রাজকুমার 
পুনর্ববার অনিবার্য তৃষ্ণাকাতর লোচনে যুবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, লক্ফ দিয় 
অশ্বারোহণপুবর্বক চলিয়া গেলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মোগল পাঠান 


নিশীথকালে জগৎসিংহ শৈলেশ্বরের মন্দির হইতে যাত্রা করিলেন। আপাততঃ 
তাহার অন্ুগমনে অথব! মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী মনোমোহিনীর সংবাদকথনে পাঠক মহাশয়দিগের 


ls দুর্গেশনন্দিনী 
কৌতুহল নিবারণ করিতে পারিলাম না। জগৎসিংহ রাজপুত, কি প্রয়োজনে বঙ্গদেশে 
আসিয়াছিলেন, কেনই বা প্রান্তরমধ্যে একাকী গমন করিতেছিলেন, তৎপরিচয় উপলক্ষে 
এই সময়ের বঙ্গদেশ সম্বন্ধীয় রাজকীয় ঘটনা কতক কতক সংক্ষেপে বিবৃত করিতে হইল। 
অতএব এই পরিচ্ছেদ ইতিবৃত্তসম্প্কীয়। পাঠকবর্গ একান্ত অধীর হইলে ইহা! ত্যাগ 
করিতে পারেন, কিন্ত গ্রন্থকারের পরামর্শ এই যে, অধৈর্য ভাল নহে। 

প্রথমে বঙ্গদেশে বখতিয়ার খিলিজি মহন্মদীয় জয়ধ্বজ! সংস্থাপিত করিলে পর, 
মুসলমানের! অবাধে কয়েক শতাব্দী তদ্রাজ্য শাসন করিতে থাকেন। ৯৭২ হেঃ অব্দে 
সুবিখ্যাত সুলতান বাবর, রণক্ষেত্রে দিল্লীর বাদশাহ ইত্রাহিম লদীকে পরাভূত করিয়া, 
তৎসিংহাসনে আরোহণ করেন ; কিন্ত তৎকালেই বঙ্গদেশ তৈমুরলঙ্গবংশীয়দিগের দণ্ডাধীন 
হয় নাই। 

যত দিন না মোগল সম্রাট্দিগের কুলতিলক আক্বরের অভ্যুদয় হয়, তত দিন এ 
দেশে স্বাধীন পাঠান রাঁজগণ রাজত্ব করিতেছিলেন। কুক্ষণে নির্ব্বোধ দাউদ খা সুপ্ত 
সিংহের অঙ্গে হস্তক্ষেপণ করিলেন; আত্মকন্মাফলে আকবরের সেনাপতি মনাইম্‌ খু 
কর্তৃক পরাজিত হইয়া রাঁজ্যভরষ্ট হইলেন। দাউদ ৯৮২ হেঃ অন্দে সগণে উড়িয্যায় পলায়ন 
করিলেন ; বঙ্গরাজ্য মোগল ভূপাঁলের কর-কবলিত হইল। পাঠানের! উৎকলে সংস্থাপিত 
হইলে) তথ। হইতে তাহাদিগের উচ্ছেদ করা মোগলদিগের কষ্টসাধ্য হইল। ৯৮৬ অরে 
দিল্লীশবরের প্রতিনিধি খা জীহা খা পাঠানদিগকে দ্বিতীয় বার পরাজিত করিয়া উৎকল 
দেশ নিজ প্রভুর দণ্ডাধীন করিলেন। ইহার পর আর এক দারুণ উপদ্রপ উপস্থিত 
হইয়াছিল। আক্বর শাহ কর্তৃক বঙ্গদেশের রাজকর আদায়ের যে নূতন প্রণালী 
সংস্থাপিত হইল, তাহাতে জায়গীরদার প্রভৃতি ভূম্যধিকারিগণের গুরুতর অসস্তষ্টি জন্মিল। 
তাহারা নিজ নিজ পূর্কাধিপত্য রক্ষার্থ খড়াহস্ত হইয়া উঠিলেন। অতি ছু্দম্য রাজবিদ্রোহ 
উপস্থিত হওয়াতে, সময় পাইয়া উড়িষ্যার পাঠানেরা পুনর্ববার মস্তক উন্নত করিল ও কতলু 
খু নামক এক পাঠানকে আধিপত্যে বরণ করিয়া পুনরপি উড়িত্যা স্বকরগ্রস্ত করিল। 
মেদিনীপুরও তাহাদের অধিকারভুক্ত হইল। 

কর্মঠ রাজগ্রতিনিধি খ আজিম, তৎপরে শাহবাজ খাঁ, কেহই শক্রবিজিত দেশ 
পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেন না। পরিশেষে এই আয়াসসাধ্য কার্য্োদ্ধার জন্য এক জন 
হিন্দু যোদ্ধা প্রেরিত হইলেন । 

মহামতি আক্বর তাহার পুর্র্গামী সম্রাট্দিগের হইতে সব্ব্বাংশে বিজ্ঞ ছিলেন 
তাঁহার হৃদয়ে বিশেষ প্রতীতি জন্মিয়াছিল যে, এতদ্দেশীয় রাজকার্য্য সম্পাদনে এতদ্দেশীয় 
লোকই বিশেষ পটু_বিদেশীয়েরা তাদৃণ নহে; আর যুদ্ধে বা রাজ্যশাসনে রাজপুতগণ 


মোগল পাঠান ৯ 
দক্ষাগ্রগণ্য । অতএব তিনি সর্বদা এতদ্দেশীয়, বিশেষতঃ রাজপুতগণকে গুরুতর রাঁজকার্্যে 
নিযুক্ত করিতেন। 

আখ্যায়িকাবর্ধিত কালে যে সকল রাজপুত উচ্চপদাভিষিক্ত ছিলেন, তন্মধ্যে মানসিংহ 
এক জন প্রধান। তিনি স্বয়ং আক্বরের পুত্র সেলিমের শ্যালক |. আজিম খা ও শাহবাজ 
খা উৎকলজয়ে অক্ষম হইলে, আক্বর এই মহাত্মাকে বঙ্গ ও বেহাঁরের শাসনকর্তা করিয়া 
পাঠাইলেন। 

৯৯৬ সালে মানসিংহ পাটনা নগরীতে উপনীত হইয়া প্রথমে অপরাপর উপদ্রবের 
শান্তি করিলেন। পরবৎসরে উৎকলবিজিগীষু হইয়া তদভিমুখে, যাত্রা করিলেন। মানসিংহ 
প্রথমে পাটনায় উপস্থিত হইলে পর, নিজে তন্নগরীতে অবস্থিতি করিবার অভিপ্রায় করিয়া 
: বঙ্গপ্রদেশ শাসন জন্য সৈদ খাঁকে নিজ প্রতিনিধি নিযুক্ত করিলেন। সৈদ খী এই ভার 
প্রাপ্ত হইয়া বঙ্গদেশের তাৎকালিক রাজধানী তণ্ডা নগরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
এক্ষণে রণাশার যাত্রা করিয়া মানসিংহ প্রতিনিধিকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। সৈদ খাঁকে 
লিখিলেন যে, তিনি বদ্ধমানে তাহার সহিত সসৈন্য মিলিত হইতে চাহেন। 

বর্ধমানে উপনীত হইয়া রাজা দেখিলেন যে, সৈদ খঁ। আসেন নাই, কেবলমাত্র 
দূত দ্বারা এই সংবাদ পাঠাইয়াছেন যে, সৈন্যাদি সংগ্রহ করিতে তাহার বিস্তর বিলম্ব 
সম্ভাবনা; এমন কি, তাহার সৈন্যসজ্জ। করিয়া যাইতে বর্ষাকাল উপস্থিত হইবে; অতএব 
রাজা মানসিংহ আপাততঃ বর্ষা শেষ পর্যন্ত শিবির সংস্থাপন করিয়া থাকিলে তিনি 
বর্ধাগ্রভাতে মেন! সমভিব্যাহারে রাজসন্নিধানে উপস্থিত হইবেন। রাজা মানসিংহ অগত্য। 
তৎপরামর্শীসুবর্তী হইয়। দারুকেশ্বরতীরে শিবির সংস্থাপিত করিলেন । তথায় সৈদ খাঁর 
প্রতীক্ষায় রহিলেন। 

তথায় অবস্থিতিকালে লোকমুখে রাজা সংবাদ পাইলেন যে, কতলু খা তাহার 
আলস্ত দেখিয়া সাহসিক হইয়াছে; সেই সাহসে মান্দারণের অনতিদূর মধ্যে সসৈন্য 
আসিয়। দেশ লুঠ করিতেছে। রাজা উদ্বিগ্রচিত্ত হইয়া, শক্রবল কোথায়, কি অভিপ্রায়ে 
আসিয়াছে, কি করিতেছে, এই সকল সংবাদ নিশ্চয় জানিবার জন্য তাহার এক জন প্রধান 
সৈন্যাধ্যক্ষকে প্রেরণ করা! উচিত বিবেচন! করিলেন। মানসিংহের সহিত তাঁহার প্রিয়তম 
পুত্ৰ জগৎসিংহ যুদ্ধে আসিয়াছিলেন। জগৎসিংহ এই দুঃসাহসিক কার্য্যের ভার লইতে 
সোৎনুক জানিয়া, রাজ! তাহাকেই শতেক অশ্বারোহী ঘেনা সমভিব্যাহারে শক্র- 
শিবিরোদ্দেশে প্রেরণ করিলেন। রাজকুমার কাৰ্য্য সিদ্ধ করিয়। অচিরাঁৎ প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । যৎকালে কাঁধ্য সমাধা করিয়৷ শিবিরে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, তখন 


প্রান্তরমধ্যে পাঠক মহাশয়ের সহিত তাঁহার পরিচয় হইয়াছে । 
৪ 


চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ 
নবীন সেনাপতি 


শৈলেশ্বর-মন্দির হইতে যাত্রা করিয়া জগৎসিংহ পিতৃশিবিরে উপস্থিত হইলে পর, 
মহারাজ মানসিংহ পুলপ্রযুখাৎ অবগত হইলেন যে, প্রায় পঞ্চাশৎ সহত্র পাঠান সেনা 
ধরপুর গ্রামের নিকট শিবির সংস্থাপন করিয়া নিকটস্থ গ্রামসকল লুঠ করিতেছে, এবং স্থানে 
স্থানে দুর্গ নির্মাণ বা অধিকার করিয়া তদাশ্রয়ে এক প্রকার নিব্বিদ্ধে আছে। মানসিংহ 
দেখিলেন যে, পাঠানদিগের ছূর্বৃত্তির আশু দমন নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে, কিন্ত এ 
কাৰ্য্য অতি দুঃসাধ্য । কর্তব্যাকর্তব্য নিরূপণ জন্য সমভিব্যাহারী দেনাপতিগণকে একত্র 
করিয়া এই সকল বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন এবং কহিলেন, “দিনে দিনে গ্রাম গ্রাম, পরগণা 
পরগণা দিলীশ্বরের হস্তশ্থলিত হইতেছে, এক্ষণে পাঠানদিগকে শাসিত না করিলেই নয়, 
কিন্ত কি প্রকাঁরেই বা তাহাদিগের শাসন হয়? তাহারা আমাদিগের অপেক্ষা সংখ্যায় 
বলবান্‌; তাহাতে আবার ছুর্গশ্রেণীর আশ্রয়ে থাকিয়া যুদ্ধ করিবে; যুদ্ধে পরাজিত করিলেও 
তাহাদ্রিগকে বিনষ্ট বা স্থানচ্যুত করিতে পারিব না; সহজেই ছূর্গমধ্যে নিরাপদ্‌ হইতে 
পারিবে। কিন্ত সকলে বিবেচনা করিয়া! দেখ, যদি রণে আমাদিগকে বিজিত হইতে হয়, 
তবে শত্রুর অধিকাঁরমধ্যে নিরাশ্রয়ে একেবারে বিনষ্ট হইতে হইবে । এরূপ অন্যায় সাহসে 
ভর করিয়। দিলীশ্বরের এত অধিক সেনানাশের সম্ভাবনা জন্মান, এবং উড়িয্যাজয়ের আশা 
একেবারে লোপ করা, আমার বিবেচনায় অনুচিত হইতেছে; সৈদ খাঁর প্রতীক্ষা করাই 
উচিত হইতেছে; অথচ বৈরিশাসনের আশু কোন উপায় করাও আবশ্যক হইতেছে। 
.তোঁমর! কি পরামর্শ দাও ?” 

বৃদ্ধ দেনাপতিগণ সকলে একমত হইয়া এই পরামর্শ স্থির করিলেন যে, আপাততঃ 
সৈদ খাঁর প্রতীক্ষায় থাকাই কর্তব্য। রাজ! মানসিংহ কহিলেন, “আমি অভিপ্রায় 
করিতেছি যে, সমুদায় সৈন্যনাশের সম্ভাবনা ন! রাখিয়া কেবল অল্পসংখ্যক দেনা কোন দক্ষ 
সেনাপতির সহিত শক্রসমক্ষে প্রেরণ করি ।৮ 

এক জন প্রাচীন মোগল সৈনিক কহিলেন, “মহারাজ! যথা তাবৎ সেনা পাঠাইতেও 
আশঙ্কা, তথা অল্পসংখ্যক সেনার দ্বারা কোন্‌ কার্ধ্য সাধন হইবে ?৮ 

মানদিংহ কহিলেন, “অল্প সেনা সম্মুখ রণে অগ্রসর হইতে পাঠাইতে চাহিতেছি ন। 


ক্ষুদ্র বল অস্পষ্ট থাকিয়। গ্রামগীড়নাঁসক্ত পাঠানদিগের সামান্য দলসকল কতক দমনে 
রাখিতে পারিবে ।৮ 


নবীন সেনাপতি ১১ 


তখন মোগল কহিল, “মহারাজ ! নিশ্চিত কালগ্রাসে কোন্‌ সেনাপতি যাইবে ?৮ 

মানসিংহ ভ্রভঙ্গী করিয়া কহিলেন, “কি! এত রাজপুত ও মোগল মধ্যে মৃত্যুকে 
ভয় করে না, এমন কি কেহই নাই ?” 

এই কথা শ্রুতিমাত্র পাঁচ সাত জন মোগল ও রাজপুত গাত্রোথান করিয়া কহিল, 
“মহারাজ! দাসের! যাইতে প্রস্তুত আছে।”  জগৎসিংহও তথায় উপস্থিত ছিলেন; 
তিনি সব্ব্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ ; সকলের পশ্চাতে থাকিয়া কহিলেন, “অনুমতি হইলে এ 
দাসও দিল্লীশ্বরের কাধ্যসাঁধনে যত্ন করে৷” - 

রাজা মানসিংহ সম্মিতবদনে কহিলেন, “না হবে কেন? আজ জানিলাম যে, মোগল 
রাজপুত নাম লোপের বিলম্ব আছে। তোমরা সকলেই এ ছুর কাৰ্য্যে প্রস্তু, এখন 
কাহাকে রাখিয়া কাহাকে পাঠাই ?” 

এক জন পারিষদ সহান্তে কহিল, “মহারাজ ! অনেকে যে এ কার্যে উদ্ধত হইয়াছেন, 
সে ভালই হইয়াছে । এই উপলক্ষে সেনাব্যয়ের অল্পতা করিতে পারিবেন। যিনি 
সর্ব্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র সেনা লইয়া যাইতে স্বীকৃত হয়েন, তাহাকেই রাজকাধ্য সাধনের ভার 
দিউন ৷” 

রাজা কহিলেন, “এ উত্তম পরামর্শ 1” পরে প্রথম উন্যমকারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কত সংখ্যক সেনা! লইয়া যাইতে ইচ্ছা কর?” সেনাপতি কহিলেন, “পঞ্চদশ সহস্র 
পদাতিবলে রাজকার্য্য উদ্ধার করিব ৷” 

রাজা কহিলেন, “এ শিবির. হইতে পঞ্চদশ সহস্র ভগ্ন করিলে অধিক থাকে না। 
কোন্‌ বীর দশ সহস্র লইয়া যুদ্ধে যাত্রা করিতে চাহে ?” 

সেনাপতিগণ নীরব হইয়া, রহিলেন। পরিশেষে রাজার প্রিয়পাত্র যশোবস্ত সিংহ 
নামক রাজপুত যোদ্ধা রাজাদেশ পালন করিতে অনুমতি প্রাথিত হইলেন। রাজা! হৃষ্ট চিত্তে 
সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। কুমার জগৎসিংহ তাহার দৃষ্টির অভিলাষী 
হইয়া দীড়াইয়া ছিলেন, ততপ্রতি রাজার দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র তিনি বিনীতভাবে কহিলেন, 
“মহারাজ! রাজপ্রসাদ হইলে এ দাস পঞ্চ সহস্র সহায়ে কতলু খাঁকে সুবর্ণরেখাপারে 
রাখিয়া আইসে ৷” 

রাজা মানসিংহ অবাক্‌ হইলেন। সেনাপতিগণ কানাকানি করিতে লাগিলেন। 
ক্ষণেক পরে রাজা কহিলেন, “পুত্র ! আমি জানি যে, তুমি রাজপুতকুলের গরিমা; কিন্তু 
তুমি অন্যায় সাহস করিতেছ ৷” 

জগৎসিংহ বদ্ধাঞ্জলি হইয়া কহিলেন, “যদি প্রতিজ্ঞাপালন না করিয়| বাদশাহের 
সেনাবল অপচয় করি, তবে রাজদণ্ডে দণ্ডনীয় হইব ৷” 


১২ দুর্গেশনন্দিনী 


রাজা মানসিংহ কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, “আমি তোমার রাজপুতকুলধর্ম্ম 
প্রতিপাঁলনের ব্যাঘাত করিব না; তুমিই এ কাৰ্য্যে যাত্রা কর।” 

এই বলিয়া রাজকুমারকে বাষ্পাকুললোচনে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া! বিদায় করিলেন। 
সেনাপতিগণ স্ব স্ব শিবিরে গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


গড় মান্দারণ 


যে পথে বিষ্ণুপুর প্রদেশ হইতে জগৎসিংহ জাহানাবাদে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন, 
সেই পথের চিহ্ন অদ্যাপি বর্তমান আছে। তাহার কিঞ্চিৎ দক্ষিণে মান্দারণ গ্রাম। 
মান্দারণ এক্ষণে ক্ষুদ্র গ্রাম, কিন্ত তৎকালে ইহ! সৌষ্ঠবশালী নগর ছিল। যে রমণীদিগের 
সহিত জগৎসিংহের মন্দির-মধ্যে সাক্ষাৎ হয়, তাহারা মন্দির হইতে যাত্রা করিয়া এই 
গ্রামাভিযুখে গমন করেন। 

গড় মান্দারণে কয়েকটি প্রাচীন দুর্গ ছিল, এই জন্যই তাহার নাম গড় মান্দারণ 
হুইয়। থাকিবে । নগরমধ্যে আমোদর নদী প্রবাহিত; এক স্থানে নদীর গতি এতাদৃশ 
ব্ৰত৷ প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তদ্বার! পার্শ্বস্থ এক খণ্ড ত্রিকোণ ভূমির দুই দিক্‌ বেষ্টিত 
হইয়াছিল; তৃতীয় দিকে মানবহস্তনিখাত এক গড় ছিল; এই ত্ৰিকোণ ভূমিখণ্ডের 
অগ্রদেশে যথায় নদীর বক্রগতি আরম্ভ হইয়াছে, তথায় এক বৃহৎ দুর্গ জল হইতে 
আকাশপথে উত্থান করিয়া বিরাজমান ছিল। অট্টালিকা আমূলশিরঃপ্য্যন্ত কৃষ্ণপ্রস্তর- 
নিন্মিত ; ছুই দিকে প্রবল নদীপ্রবাহ ছুর্গমূল প্রহত করিত। অদ্যাপি পর্য্টটক গড় 
মান্দারণ গ্রামে এই আয়াসলজ্্য দুর্গের বিশাল ভূপ দেখিতে পাইবেন; দুর্গের নিয়ভাগ- 
মাত্র এক্ষণে বর্তমান আছে, অট্টালিকা কালের করাল স্পর্শে ধূলিরাশি হইয়। গিয়াছে; 
তদুপরি তিন্তিড়ী, মাধবী প্রভৃতি বৃক্ষ ও লতাঁসকল কাননাকারে বহুতর ভুজঙ্গ ভল্লুকাঁদি 
হিংস্র পশুগণকে আশ্রয় দিতেছে । নদীপারে অপর কয়েকটা দুর্গ ছিল। . 

বাজালার পাঠান সম্মাট্দিগের 'শিরোভ্ষণ হোসেন শাহার বিখ্যাত সেনাপতি 
ইস্মাইল গাজি এই দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করেন। কিন্ত কালক্রমে জয়ধরসিংহ নামে এক জন 
হিন্দু সৈনিক ইহা জাঁয়গীর পান। এক্ষণে বীরেন্দ্রসিংহনামা জয়ধরসিংহের এক জন 
উত্তরপুরুষ এখানে বসতি করিতেন । 


গড় মান্দীরণ ৬৩ 


যৌবনকাঁলে বীরেন্্রসিংহের পিতার সহিত সম্প্রীতি ছিল না। বীরেন্্রসিংহ স্বভাবতঃ 
দাম্ভিক এবং অধীর ছিলেন, পিতার আদেশ কদাচিৎ প্রতিপালন করিতেন, এজন্য পিতা- 
গুজে সর্বদা বিবাদ বচসা হইত। পুলের বিবাহার্থ বৃদ্ধ ভুস্বামী নিকটস্থ স্বজাতীয় অপর 
কোন ভূম্বামিকন্যার সহিত স্বন্ধ স্থির করিলেন। কন্যার পিতা পুক্রহীন, এজন্য এই 
বিবাহে বীরেন্রের সম্পত্তিবৃদ্ধির সম্ভাবনা ; কন্যাও সুন্দরী বটে, স্থৃতরাং এমত সম্বন্ধ বৃদ্ধের 
বিবেচনায় অতি আদরদীয় বোধ হইল ; তিনি বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত বীরেন্দ্র সে সম্বন্ধে আদর ন! করিয়া নিজ পল্লীস্থ এক পতিপুল্রহীনা দরিদ্র রমণীর 
ছুহিতাকে গোপনে বিবাহ করিয়া আবার বিবাহ করিতে অন্বীকৃত হইলেন। বৃদ্ধ 
রোবপরবশ হইয়া পুল্রকে গৃহ-বহিষ্কৃত করিয়। দিলেন; যুব! পিতৃগৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া 
যোদ্বৃত্তি অবলম্বন করণাশয়ে দিল্লী যাত্রা করিলেন। তাহার সহধর্মিণী তৎকালে 
অন্তঃসত্বা, এজন্য তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া যাইতে পারিলেন না। তিনি মাতৃকুটারে 
রহিলেন। 

এদিকে পু্র দেশীস্তর যাইলে পর বৃদ্ধ ভূম্বামীর অস্তঃকরণে পু্র-বিচ্ছেদে 
মনঃগীড়ার সঞ্চার হইতে লাগিল; গতান্থুশোচনার পরবশ হইয়া পুত্রের সংবাদ আনয়নে 
যত্ববান্‌ হইলেন; কিন্তু যত্রে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিলেন না। পুত্রকে পুনরানয়ন করিতে 
না পারিয়| তৎপরিবর্তে পুজ্রবধূকে দরিদ্রার গৃহ হইতে সাদরে নিজালয়ে আনিলেন। 
উপযুক্ত কালে বীরেন্দ্রসিংহের পত্নী এক কন্যা প্রসব করিলেন। কিছু দিন পরে কন্যার 
প্রস্থুতির পরলোকপ্রাপ্তি হইল । 

বীরেন্দ্র দিল্লীতে উপনীত হইয়া মোগল সম্রাটের আজ্ঞাকারী রাজপুতসেনামধ্যে 
যোদ্ধৃত্বে ৰৃত হইলেন; অল্পকালে নিজগুণে উচ্চপদস্থ হইতে পারিলেন। বীরেন্দ্রসিংহ 
কয়েক বৎসরে ধন ও যশ সঞ্চয় করিয়া পিতার লোকান্তরসংবাদ পাইলেন। আর এক্ষণে 
বিদেশ পর্যটন বা পরাধীনবৃত্তি নিশ্রায়োজন বিবেচনা করিয়া! বাটী প্রত্যাগমন করিলেন। 
বীরেন্দ্রের সহিত দিল্লী হইতে অনেকানেক সহচর আসিয়াছিল। তন্মধ্যে জনৈক 
পরিচারিকা আর এক পরমহংস ছিলেন। এই আখ্যায়িকায় এই ছুই জনের পরিচয় 
আবশ্যক হইবেক। পরিচারিকার নাম বিমলা, পরমহংসের নাম অভিরাম স্বামী । 

বিমলা গৃহমধ্যে গৃহকর্ে, বিশেষতঃ বীরেন্দ্রের কন্যার লালনপালন ও রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত থাকিতেন, তদ্যতীত ছূ্গমধ্যে বিমলার অবস্থিতি করার অন্য কারণ লক্ষিত 
হইত না, সুতরাং তাহাকে দাসী বলিতে বাধ্য হইয়াছি; কিন্তু বিমলাঁতে দাসীর লক্ষণ 
কিছুই ছিল না। গৃহিণী যাদৃশী মান্তা, বিমল৷ পৌরগণের নিকটে প্রায় তাদৃশী মান্া! 
ছিলেন; পৌর-জন সকলেই তাহার বাধ্য ছিল। মুখণ্জী দেখিলে বোধ হইত যে, বিমল 


a 


১৪ ছুর্গেশনন্দিনী 


যৌবনে পরমা সুন্দরী ছিলেন। প্রভাতে চন্দ্রাস্তের ন্যায়, সে রূপের প্রতিভা এ বয়সেও - 
ছিল। গজপতি বিদ্যাদিগ্গজ নামে অভিরাম স্বামীর এক জন শিষ্য ছিলেন, তাহার 
অলঙ্কারশাস্ত্রে যত ব্যুৎপত্তি থাকুক বা না থাকুক, রসিকতা প্রকাশ করার তৃষ্ণাটা বড় 
প্রবল ছিল। তিনি বিমলাকে দেখিয়া বলিতেন, “দাই যেন ভাগুস্থ বত ; মদন-আগুন যত 
শীতল হইতেছে, দেহখানি ততই জমাট বীধিতেছে।” এইখানে বলা উচিত, যে দিন 
গজপতি বি্যাদিগ্গজ এইরূপ রসিকতা করিয়া ফেলিলেন, সেই দিন অবধি বিমলা 
তাহার নাম রাখিলেন__“রসিকরাজ রসোপাধ্যায়।৮ 

আকারেঙ্গিত ব্যতীত বিমলাঁর সভ্যতা ও বাগ্বৈদগ্ধ্য এমন প্রসিদ্ধ ছিল যে, তাহা 
সামান্য! পরিচারিকার সম্ভবে না। অনেকে এরূপ বলিতেন যে, বিমলা বহুকাল মোগল 
সম্রাটের পুরবাসিনী ছিলেন । এ কথা সত্য, কি মিথ্যা, তাহা বিমলাই জানিতেন, কিন্ত 
কখন সে বিষয়ের কোন প্রসঙ্গ করিতেন না। 

বিমলা বিধবা, কি সধবা? কে জানে? তিনি অলঙ্কার পরিতেন, একাদশী 
করিতেন না। সধবার ন্যায় সকল আচরণ করিতেন । 

ছুর্গেশনন্দিনী তিলোত্তমাকে বিমলা যে আন্তরিক স্মেহ করিতেন, তাহার পরিচয় 
মন্দিরমধ্যে দেওয়া গিয়াছে। ভিলোত্তমাও বিমলার তন্রপ অনুরাগিণী ছিলেন। 
বীরেন্দ্রসিংহের অপর সমভিব্যাহারী অভিরাম স্বামী সর্বদা ছুর্গমধ্যে থাকিতেন না। মধ্যে 
মধ্যে দেশপর্যযটনে গমন করিতেন। ছুই এক মাস গড় মান্দারণে, ছুই এক মাস বিদেশ 
পরিভ্রমণে যাপন করিতেন। পুরবাসী ও অপরাপর লোকের এইরূপ প্রতীতি ছিল যে, 
অভিরাম স্বামী বীরেন্দ্রসিংহের দীক্ষাগুরু ; বীরেন্দ্রসিংহ তাহাকে যেরূপ সম্মান এবং আদর 
করিতেন, তাহাতে সেইরূপই সম্ভাবনা । এমন কি, সাংসারিক যাবতীয় কার্য অভিরাম 
স্বামীর পরামর্শ ব্যতীত করিতেন ন! ও গুরুদত্ত পরামর্শও প্রায় সতত সফল হইত। বস্তুতঃ 
অভিরাম স্বামী বহুদশা ও তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন ; আরও নিজ ব্রতধর্ে, সাংসারিক 
অধিকাংশ বিষয়ে রিপু সংযত করা অভ্যাস করিয়াছিলেন; প্রয়োজন মতে রাগক্ষোভাদি 
দমন করিয়া স্থিরচিত্তে বিষয়ালোচনা করিতে পারিতেন। সে স্থলে যে অধীর দাম্ভিক 
বীরেন্দ্রসিংহের অভিসন্ধি অপেক্ষা তাহার পরামর্শ ফলপ্রদ হইবে আশ্চর্য্য কি? 

বিমলা ও অভিরাম স্বামী ভিন্ন আশ্যানি নারী এক জন দাসী বীরেন্দ্রসিংহের সঙ্গে 
»আসিয়াছিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


অভিরাম স্বামীর মন্ত্রণা 


তিলোত্তমা ও বিমল! শৈলেশ্বরের মন্দির হইতে নিবিবিদ্ধে দুর্গে প্রত্যাগমন করিলেন । 
প্রত্যাগমনের তিন চারি দিবস পরে বীরেন্দ্রসিংহ নিজ দেওয়ানখানায় মছনদে বসিয়া 
আছেন, এমন সময় অভিরাম স্বামী তথায় উপস্থিত হইলেন। বীরেন্দ্রসিংহ গাত্রোখান- 
পূর্বক দণ্ডবৎ হইলেন; অভিরাম স্বামী বীরেন্দ্রের হস্তদত্ত কুশাসনোৌপরি উপবিষ্ট হইলেন, 
অনুমতিক্ৰমে বীরেন্দ্র পুনরুপবেশন করিলেন। অভিরাম স্বামী কহিলেন, “বীরেন্দ্র! 
অদ্য তোমার সহিত কোন বিশেষ কথা আছে ।” 

বীরেন্দ্রসিংহ কহিলেন, “আজ্ঞা করুন ৷” 

অভিরাম স্বামী কহিলেন, “এক্ষণে মোগল পাঠানের তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত ৷” 

বী। হা; কোন বিশেষ গুরুতর ঘটন। উপস্থিত হওয়াই সম্ভব । 

অ। সম্ভব__ এক্ষণে কি কর্তব্য স্থির করিয়াছ ? 

বীরেন্দ্র সদর্পে উত্তর করিলেন, “শত্রু উপস্থিত হইলে বাহুবলে পরাজুখ করিব ৷” 

পরমহংস অধিকতর মৃছ্ুভাবে কহিলেন, “বীরেন্দ্র! এ তোমার তুল্য বীরের উপযুক্ত 
প্রত্যুত্তর ; কিন্তু কথা এই যে, কেবল বীরত্বে জয়লাভ নাই ; যথানীতি সদ্ধিবিগ্রহ করিলেই 
জয়লাভ । তুমি নিজে বীরাগ্রগণ্য ; কিন্তু তোমার সেনা সহস্রাধিক নহে; কোন্‌ যোদ্ধা 
সহস্ৰেক সেনা লইয়া শতগুণ সেনা বিমুখ করিতে পারে? মোগল পাঠান উভয় পক্ষই 
সেনা-বলে তোমার অপেক্ষা শতগুণে বলবান্‌; এক পক্ষের সাহায্য ব্যতীত অপর পক্ষের 
হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে পারিবে না। এ কথায় রুষ্ট হইও না, স্থিরচিত্তে বিবেচনা কর । 
আরও কথা এই যে, ছুই পক্ষেরই সহিত শক্রভাবে প্রয়োজন কি? শক্র ত মন্দ; ছুই 
শত্রুর অপেক্ষা এক শত্রু ভাল না? অতএব আমার বিবেচনায় পক্ষাবলম্বন করাই উচিত ৷ 

বীরেন্দ্র বহুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়৷ কহিলেন, “কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন করিতে অনুমতি 
করেন ?” 

অভিরাম স্বামী উত্তর করিলেন, “যতে ধর্ম্মস্ততে| জয়ঃ__-যে পক্ষ অবলম্বন করিলে 
অধৰ্ম্ম নাই, সেই পক্ষে যাও, রাঁজবিদ্রোহিতা মহাপাপ, রাঁজপক্ষ অবলম্বন কর ।৮ 

বীরেন্দ্র পুনর্ব্বার ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন, “রাজ। কে? মোগল পাঠান 
উভয়েই রাজত্ব লইয়৷ বিবাদ ।৮ 

অভিরাম স্বামী উত্তর করিলেন, “যিনি করগ্রাহী, তিনিই রাজা ৷” 


১৬ ছুগেঁশনন্দিনী , 


বী। আক্বর শাহ। ? 

অ। অবধ্য । 

এই কথায় বীরেন্দ্রসিংহ অপ্রসন্ন মুখভঙ্গী করিলেন; ক্রমে চক্ষু আরক্তবর্ণ হইল; 

- অভিরাম স্বামী আকারেঙ্গিত দেখিয়া কহিলেন, “বীরেন্দ্র! ক্রোধ সংবরণ কর, আমি 

তোমাকে দিলীশ্বরের অনুগত হইতে বলিয়াছি ; মানসিংহের আনুগত্য করিতে বলি নাই ৷ 
বীরেন্দ্রসিংহ দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ করিয়া পরমহংসকে দেখাইলেন ; দক্ষিণ হস্তের 

উপর বাম হস্তের অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, “ও পাদপদ্মের আশীবর্বাদে এই হস্ত 

মানসিংহের রক্তে প্লাবিত করিব ৷” 


অভিরাম স্বামী কহিলেন, “স্থির হও; রাগান্ধ হইয়া আত্মকার্ধ্য নষ্ট করিও না; 


মানসিংহের পুর্ব্বকৃত অপরাধের অবশ্য দণ্ড করিও, কিন্তু আক্বর শাহের সহিত যুদ্ধে 
কাৰ্য্য কি?” 

বীরেন্দ্র সক্রোধে কহিতে লাগিলেন, “আঁক্বর শাহের পক্ষ হইলে কোন্‌ সেনাঁপতির 
অধীন হইয়া যুদ্ধ করিতে হইবে? কোন্‌ যোদ্ধার সাহায্য করিতে হইবে? কাহার 
আন্গুগত্য করিতে হইবে ? মানসিংহের। গুরুদেব! এ দেহ বর্তমানে এ কাৰ্য্য বীরেন্দ্রসিংহ 
হইতে হইবে না৷” 

অভিরাম স্বামী বিষণ হইয়া নীরব হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তবে কি পাঠানের সহায়তা করা তোমার শ্রেয়ঃ হইল ?” 

বীরেন্দ্র উত্তর করিলেন, “পক্ষাপক্ষ প্রভেদ কর! কি শ্রেয়ঃ ?” 

অ। হাঁ, পক্ষাপক্ষ প্রভেদ করা শ্রেয়ঃ | 

বী। তবে আমার পাঠান-সহকারী হওয়া শ্রেয়ঃ । 

অভিরাম স্বামী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! পুনরায় নীরব হইলেন; চক্ষে তাঁহার 
বারিবিন্দু উপস্থিত হইল। দেখিয়া বীরেন্দ্রসিংহ যৎপরোনাস্তি বিন্বয়াপন্ন হইয়া কহিলেন, 
“গুরো ! ক্ষমা করুন; আমি ন! জানিয়! কি অপরাধ করিলাম আজ্ঞা করুন ৷” 

অভিরাম স্বামী উত্তরীয় বস্ত্রে চক্ষু পরিক্ষার করিয়া কহিলেন, “শ্রবণ কর, আমি 
কয়েক দিবস পর্যন্ত জ্যোতিষী গণনায় নিযুক্ত আছি, তোমা অপেক্ষা তোমার কন্যা 
আমার স্নেহের পাত্রী, ইহা! তুমি অবগত আছ; স্বভাবতঃ তৎসম্বন্ধেই বহুবিধ গণনা 
করিলাম।” বীরেন্দ্রসিংহের মুখ বিশুদ্ধ হইল; আগ্রহসহকারে পরমহংসকে জিজ্ঞাসা 
, করিলেন, “গণনায় কি দেখিলেন ?” পরমহংস কহিলেন, “দেখিলাম যে, মোগল সেনাপতি 
হইতে তিলোত্তমার মহৎ অমঙ্গল ।” বীরেন্দ্রসিংহের মুখ কৃষ্বর্ণ হইল। অভিরাম স্বামী 
কহিতে লাগিলেন, “মোগলের! বিপক্ষ হইলেই তৎকর্তৃক তিলোত্তমার অমঙ্গল সন্ভবে ; 
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স্বপন্ষ হইলে সম্ভবে না, এজন্যই আমি- তোমাকে মোগলপক্ষে প্রবৃত্তি লওয়াইতেছিলাম। 
এই কথা ব্যক্ত করিয়া তোমাকে মনঃগীড়া দিতে আমার ইচ্ছা! ছিল ন! ; মনুষ্যত্ব বিফল; 
বুঝি ললাটলিপি অবশ্য ঘটিবে, নহিলে তুমি এত স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইবে কেন ?” 

বীরেন্দ্রসিংহ মৌন হইয়া থাকিলেন। অভিরাম স্বামী কহিলেন, “বীরেন্দ্র, দ্বারে 
কতনু খাঁর দূত দণ্ডায়মান ; আমি তাহাকে দেখিয়াই তোমার নিকট আসিয়াছি, আমার 
নিষেধক্রমেই দৌবারিকেরা এ পর্য্যন্ত তাহাকে তোমার সম্মুখে আসিতে দেয় নাই। এক্ষণে 
আমার বক্তব্য সমাপন হইয়াছে, দূতকে আহ্বান করিয়া উচিত প্রত্যুত্তর দাও ৷” বীরেন্দ্রসিংহ 
নিশ্বাসসহকারে মস্তকোন্তোলন করিয়া কহিলেন, “গুরুদেব! যত দিন তিলোত্তমাকে না 
দেখিয়াছিলাম, তত দিন কন্যা বলিয়া তাহাকে স্মরণও করিতাম না; এক্ষণে তিলোত্তমা 
ব্যতীত আর আমার সংসারে কেহই নাই; আপনার. আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিলাম ; 
অগ্যাবধি ভূতপুরর্ব বিসর্জন দিলাম; মানসিংহের অনুগামী হইব; দৌবারিক দূতকে 
আনয়ন করুক ৷” 

আজ্ঞামতে দৌবারিক দূতকে আনয়ন করিল। দূত কতনু খাঁর পত্র প্রদান করিল। 
পত্রের মর্দন এই যে, বীরেন্দ্রসিংহ এক সহস্র অশ্বারোহী সেনা আর পঞ্চ সহস্র স্বর্ণমুদ্র। 
পাঠানশিবিরে প্রেরণ করুন, নচেৎ কতলু খাঁ বিংশতি সহস্র সেনা গড় মান্দীরণে প্রেরণ 
করিবেন । ‘ 

বীরেন্দ্রসিংহ পত্র পাঠ করিয়া কহিলেন, “দূত! তোমার প্রভুকে কহিও, তিনিই 
সেনা প্রেরণ করুন|” দূত নতশির হইয়া প্রস্থান করিল । 

সকল কথা অন্তরালে থাকিয়া বিমল! আগ্ভোপান্ত শ্রবণ করিলেন। 
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দুর্গের যে ভাগে ছুর্গমূল বিধৌত করিয়। আমোদর নদী কলকল রবে প্রবহণ করে, 
সেই অংশে এক কক্ষবাতায়নে বসিয়া তিলোত্তমা নদীজলাবর্ত নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । 
সায়াহুকাঁল উপস্থিত, পশ্চিমগগনে অন্তাচলগত. দিনমণির ম্লান কিরণে যে সকল মেঘ 
কাঞ্চনকান্তি ধারণ করিয়াছিল, তৎসহিত নীলাম্বরপ্রতিবিম্ব জোতম্বতীজলমধ্যে কম্পিত 
হইতেছিল; নদীপারস্থিত উচ্চ অট্টালিকা! এবং দীর্ঘ তরুবর সকল বিমলাকাশপটে চিত্রবৎ 
দেখাইতেছিল; ছুর্গমধ্ ময়ূর সারসাদি কলনাদী পক্ষিগণ প্রফুল্লচিত্তে রব করিতেছিল ॥ 
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কোথাও রজনীর উদয়ে নীড়ান্বেষণে ব্যস্ত বিহঙ্গম নীলাম্বর-তলে বিনা শব্দে উড়িতেছিল ; 
আত্রকানন দোলাইয়া আমোদর-স্পর্শশীতল নৈদাঘ বায়ু তিলোত্তমার অলককুস্তল অথবা. 
অংসারূঢ চারু বাস কম্পিত করিতেছিল । 

তিলোত্তমা সুন্দরী। পাঠক! কখন কিশোর বয়সে কোন স্থিরা, ধীরা, কোমল- 
প্রকৃতি কিশোরীর নবসঞ্চারিত লাবণ্য প্রেমচক্ষুতে দেখিয়াছেন? একবার মাত্র দেখিয়! 
চিরজীবন মধ্যে যাহার মাধুর্য বিস্মৃত হইতে পারেন নাই ; কৈশোরে, যৌবনে, প্রগল্ভ 
বয়সে, কার্যে, বিশ্রামে, জাগ্রতে, নিদ্রায়, পুনঃ পুনঃ যে মনোমোহিনী মৃত্তি স্মরণ-পথে 
স্বপ্ধবৎ যাতায়াত করে, অথচ তৎসন্বন্ধে কখনও চিত্তমালিন্তজনক লালস। জন্মায় না, এমন 
তরুণী দেখিয়াছেন ? যদি দেখিয়া থাকেন, তবেই তিলোত্তমার অবয়ব মনোমধ্যে স্বরূপ 
অনুভুত করিতে পারিবেন। যে মৃত্তি সৌন্দর্য প্রভাপ্রাচূর্য্যে মন প্রদীপ্ত করে, যে মূর্তি 
লীলালাবণ্যাদির পারিপাট্যে হৃদয়মধ্যে বিষধরদন্ত রোপিত করে, এ সে মূর্তি নহে; যে 
মুণ্ডি কোমলতা, মাধুরধ্যাদি গুণে চিত্তের সন্ত্টি জন্মায়, এ সেই মূত্তি। যে মূর্তি সন্ধ্যাসমীরণ- 
কম্পিতা বসম্তভলতার ন্যায় স্মৃতিমধ্যে ছুলিতে থাকে, এ সেই মূত্তি । 

তিলোত্তমার বয়স ষোড়শ বৎসর, সুতরাং তাহার দেহায়তন প্রগল্ভবয়সী 
রমণীদিগের ন্যায় অদ্যাপি সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। দেহায়তনে ও মুখাবয়বে কিঞ্চিৎ 
বালিকাভাব ছিল। সুগঠিত সুগোল ললাট, অপ্রশস্ত নহে, অথচ অতিপ্রশস্তও নহে, 
নিশীথ-কৌমুদীদীপ্ত নদীর ন্যায় প্রশান্তভাব-প্রকাশক ; তৎপার্শ্বে অতি নিবিড়-বর্ণ কুঞ্চিতালক 
কেশসকল জযুগে, কপোলে, গণ্ডে, অংসে, উরসে আসিয়া পড়িয়াছে ; মস্তকের পশ্চাভাগে 
অন্ধকারময় কেশরাশি স্ববিন্যস্ত যুক্তাহারে গ্রথিত রহিয়াছে; ললাটতলে জ্রযুগ সুবন্ধিম, 
নিবিড়বর্ণ, চিত্রকরলিখিতবৎ হইয়াও কিঞ্চিৎ অধিক সুক্মাকার; আর এক স্থৃতা স্থুল 
হইলে নির্দোষ হইত। পাঠক কি চঞ্চল চক্ষু ভালবাস? তবে তিলোত্তমা তোমার 
মনোরঞ্জিনী হইতে পারিবে না। তিলোত্তমার চক্ষু অতি শান্ত ; তাহাতে বিছ্যাদ্ামস্কুরণ- 
চকিত” কটাক্ষ নিক্ষেপ হইত না। চক্ষু ছুটি অতি প্রশস্ত, অতি সুঠাম, অতি শান্তজ্যোতিঃ। 
আর চক্ষুর বর্ণ, উষাকালে স্ুর্য্যোদয়ের কিঞ্চিৎ পূর্বের, চন্দ্রান্তের সময়ে আকাশের যে কোমল 
নীলবর্ণ প্রকাশ পায়, সেইরূপ ; সেই প্রশস্ত পরিষ্কার চক্ষে যখন তিলোত্তমা দৃষ্টি করিতেন, 
তখন তাহাতে কিছুমাত্র কুটিলতা থাকিত না; তিলোত্তমা অপাঙ্গে অর্দদৃষ্টি করিতে 
জানিতেন না, দৃষ্টিতে কেবল স্পষ্টতা আর সরলতা; দৃষ্টির সরলতাও বটে, মনের 
সরলতাও বটে; তবে যদি তাহার পানে কেহ চাহিয়া৷ দেখিত, তবে তৎক্ষণাৎ কোমল 
পল্পব দুখানি পড়িয়া যাইত ; তিলোত্তমা তখন ধরাতল ভিন্ন অন্যত্র দৃষ্টি করিতেন না। 
ওষ্ঠাধর ছুইখানি গোলাবী, রসে টলমল করিত; ছোট ছোট, একটু ঘুরান, একটু ফুলান, 
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একটু হাসি হাসি; সে ওষ্ঠাধরে যদি একবার হাসি দেখিতে, তযে যোগী হও, মুনি হও, 
যুবা হও, বৃদ্ধ হও, আর ভুলিতে পারিতে না। অথচ সে হাসিতে সরলতা ও বালিকাভাব 
ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। রি 

তিলোত্বমার শরীর স্ুগঠন হইয়াও পূর্ণায়ত ছিল না; বয়সের নবীনতা৷ প্রযুক্তই 
হউক বা শরীরের স্বাভাবিক গঠনের জন্যই হউক, এই সুন্দর দেহে ক্ষীণত। ব্যতীত স্থুলতাগুণ 
ছিল না। অথচ তন্বীর শরীরমধ্যে সকল স্থানই স্ুগোল আর সুললিত। স্থুগোল 
প্রকোষ্ঠে রত্ববলয় ; স্ুগোল বাহুতে হীরকমণ্ডিত তাড়;.স্ুগোল অন্গুলিতে অন্ধুরীয় ; 
স্থগোল উরুতে মেখলা ; স্থুগঠন অংসোপরে স্বর্ণহার, স্ুগঠন কে রত্বকঠী ; সর্ববত্রের 
গঠন সুন্দর । 

তিলোত্তমা একাকিনী কক্ষবাঁতায়নে বসিয়া কি করিতেছেন? সায়াহুগগনের শোভা 
নিরীক্ষণ করিতেছেন? তাহা হইলে ভূতলে চক্ষু কেন? নদীতীরজ কুন্গুমন্ুবাসিত বায়ু 
সেবন করিতেছেন? তাহ! হইলে ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘণ্ম হইবে কেন? মুখের এক পার্শ্ব 
ব্যতীত ত বায় লাগিতেছে না। গোচারণ দেখিতেছেন ? তাও নয়, গাভীসকল ত ক্রমে 
ক্রমে গৃহে আসিল ; কৌকিল-রব শুনিতেছেন ? তবে মুখ এত ম্লান কেন? তিলোত্তমা 
কিছুই দেখিতেছেন না, শুনিতেছেন না, চিন্তা করিতেছেন। 

দাসীতে প্রদীপ জ্বালিয়া আনিল। তিলোত্তমা চিন্তা ত্যাগ করিয়া একখান পুস্তক 
লইয়া প্রদীপের কাছে বসিলেন। তিলোত্তমা পড়িতে জানিতেন; অভিরাম স্বামীর নিকট 
সংস্কৃত পড়িতে শিখিয়াছিলেন। পুস্তকখানি কাদম্বরী। কিয়ৎক্ষণ পড়িয়। বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়া কাঁদস্বরী পরিত্যাগ করিলেন। আর একখান পুস্তক আনিলেন; স্মুবন্ধুকৃত 
বাসবদত্তা ; কখন পড়েন, কখন ভাবেন, আর বার পড়েন, আর বার অন্যমনে ভাবেন; 
বাঁসবদত্তাও ভাল লাগিল না । তাহা ত্যাগ করিয়া গীতগোবিন্দ পড়িতে লাগিলেন; 
গীতগোবিন্দ কিছু ক্ষণ ভাল লাগিল, পড়িতে পড়িতে সলজ্জ ঈষৎ হাসি হাসিয়া পুস্তক 
নিক্ষেপ করিলেন । পরে নি্বন্মা হইয়! শয্যার উপরে বসিয়া রহিলেন। নিকটে একটা 
লেখনী ও মসীপাত্র ছিল; অন্যমনে তাহা লইয়। পালঙ্কের কাষ্ঠে এ ও ত! “ক” “স” “ম্‌” 
ঘর, দ্বার, গাছ, মানুষ ইত্যাদি লিখিতে লাগিলেন; ক্রমে ক্রমে খাটের এক বাজু কালির 
চিন্তে পরিপূর্ণ হইল; যখন আর স্থান নাই, তখন সে বিষয়ে চেতনা হইল। নিজ কার্ধ্য 
দেখিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন; আবার কি লিখিয়াছেন, তাহ! হাসিতে হাসিতে পড়িতে 
লাঁগিলেন। কি লিখিয়াছেন? “বাসবদত্তা” “মহাশ্বেতা,” “ক,” “ঈ,” “ই,” “প,” একটা 
বৃক্ষ, সেঁজুতির শিব, “গীতগোবিন্দ,” “বিমলা,” লতা, পাতা, হিজি, বিজি, গড়-_সর্ধ্বনাশ, 
আর কি লিখিয়াছেন ? 


২০ - .. দুৰ্গেশনন্দিনী 


“কুমার জগৎসিংহ ৷”? 


লজ্জায় তিলোত্তমার মুখ রক্তবর্ণ হইল । নির্বধদ্ধি! ঘরে কে আছে যে লজ্জা? 

“কুমার জগৎসিংহ ৷” তিলোত্তমা দুই বার, তিন বার, বহু বার পাঠ করিলেন; দ্বারের 
দিকে চাহেন আর পাঠ করেন; পুনর্ববার চাহেন আর পাঠ করেন, যেন চোর চুরি 
করিতেছে। 

বড় অধিক ক্ষণ পাঠ করিতে সাহস হইল না, কেহ আসিয়া দেখিতে পাইবে । অতি 
ব্যস্তে জল আনিয়া লিপি ধৌত করিলেন ; ধৌত করিয়া মনঃপূত হইল না; বন্তর দিয়! উত্তম 
করিয়া মুছিলেন ; আবার পড়িয়া দেখিলেন, কালির চিহ্ন মাত্র নাই; তথাপি বোধ হইল, 
যেন এখনও পড়া যায়; আবার জল আনিয়া ধুইলেন, আবার বস্ত্র দিয়া মুছিলেন, তথাপি 
বোধ হইতে লাগিল, যেন লেখা রহিয়াছে 


“কুমার জগৎসিংহ।”» 


অম পরিচ্ছেদ 
বিমলার মন্ত্রণা 


বিমলা অভিরাম স্বামীর কুটারমধ্যে দণ্ডায়মান আছেন। অভিরাম স্বামী ভূমির 
উপর যোগাসনে বসিয়াছেন। জগৎসিংহের সহিত যে প্রকারে বিমল! ও তিলোত্তমার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, বিমলা তাহা আগ্ঘোপান্ত অভিরাম স্বামীর নিকট বর্ণন করিতেছিলেন; 
বর্ণনা সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, “আজ চতুর্দশ দিবস; কাল পক্ষ পূর্ণ হইবেক।” অভিরাম 
স্বামী কহিলেন, “এক্ষণে কি স্থির করিয়াছ ?” 

বিমল! উত্তর করিলেন, “উচিত পরামর্শ জন্যই আপনার কাছে আসিয়াছি।” 

স্বামী কহিলেন, “উত্তম, আমার পরামর্শ এই যে, এ বিষয় আর মনে স্থান দিও না।” 

বিমলা অতি বিষণ বদনে নীরব হইয়া রহিলেন। অভিরাম স্বামী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বিষণ্ হইলে কেন ?” 

বিমল! কহিলেন, “তিলোত্তমার কি উপায় হইবে ?” 

অভিরাম স্বামী সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? তিলোত্বমার মনে কি 
অনুরাগ সঞ্চার হইয়াছে ?* 


চৌদ্দ দিন অহোরাত্র তিলোত্বমার ভাবগতিক বিলক্ষণ করিয়া দেখিতেছি, আমার মনে 
এমন বোধ হইয়াছে যে, তিলোত্তমার মনোমধ্যে অতি প্রগাঢ় অন্থুরাগের সঞ্চার হইয়াছে ৷” 

পরমহংস ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “তোমরা স্ত্রীলোক; মনোমধ্যে অনুরাগের 
লক্ষণ দেখিলেই গাঁট অনুরাগ বিবেচনা কর। বিমলে, তিলোত্বমার মনের সুখের জন্য 
চিন্তিত হইও না; বালিকা-স্বভাববশতঃই প্রথম দর্শনে মনশ্চাঞ্চল্য হইয়াছে ; এ বিষয়ে 
কোন কথাবার্তী উত্থাপন না হইলেই শীঘ্র জগৎসিংহকে বিস্মৃত হইবে৷” 

বিমলা কহিল, «না না, প্রভু, সে লক্ষণ নয়। পক্ষমধ্যে তিলোত্বমাঁর স্বভাব 
পরিবর্তন হইয়াছে ! তিলোত্তমা আমার সঙ্গে কি বয়স্তাদিগের সঙ্গে সেরূপ দিবারাত্র হাসিয়া 
কথা কহে না; তিলোত্তমা আর প্রায় কথা কয় না; তিলোত্তমার পুস্তকসকল পালক্কের 
নীচে পড়িয়া পচিতেছে ; তিলোত্তমার ফুলগাছসকল জলাভাবে শু হইল; তিলোত্তমার 
পাখীগুলিতে আর সে যত্ব নাই ; তিলোত্তমা নিজে আহার করে ন! ; রাত্রে নিদ্রা যায় না; 
তিলোত্তমা বেশভূষা করে না; তিলোত্তমা কখন চিন্তা, করে না, এক্ষণে দিবানিশি অন্যমনে 
থাকে। তিলোত্তমা মুখে কালিমা পড়িয়াছে।” 

অভিরাম স্বামী শুনিয়া নিস্তব্ধ রহিলেন। ক্ষণেক পরে কহিলেন, “আমার বোধ 
ছিল যে, দর্শনমীত্র গাঁ অনুরাগ জন্মিতে পারে না; তবে স্ত্রীচরিক্র, বিশেষতঃ বালিকা চরিত্র, 
ঈশ্বরই জানেন । কিন্তু কি করিবে? বীরেন্দ্র এ সম্বন্ধে সম্মত হইবে না।৮ 

বিমল কহিল, “আমি সেই আশঙ্কায় এ পর্য্যন্ত ইহার কোন উল্লেখ করি নাই, 
মন্দিরমধ্যেও জগৎসিংহকে পরিচয় দিই নাই । কিন্ত এক্ষণে যদি সিংহ মহাশিয়,”__এই 
কথা বলিতে বিমলার মুখের কিঞ্চিৎ ভাবান্তর হইল-_-“এক্ষণে যদি সিংহ মহাশয় 
মাঁনসিংহের সহিত মিত্রতা করিলেন, তবে জগৎসিংহকে জামাতা করিতে হানি কি ?” 

অ। মানসিংহই বা সম্মত হইবে কেন ? 

বি। না হয়, যুবরাজ স্বাধীন । 

অ। জগৎসিংহই বা বীরেন্দ্রসিংহের কন্যাকে বিবাহ করিবে কেন? 

বি। জাতিকুলের দোষ কোন পক্ষেই নাই, জয়ধরসিংহের পূর্বপুরুষেরাও যছুবংশীয়। 

অ। যছুবংশীয় কন্যা! মুসলমানের শ্যালকপুজ্রের বধূ হইবে ? 

বিমল! উদাসীনের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া কহিল, “না হইবেই বা কেন, যছুবংশের 
কোন্‌ কুল ঘৃণ্য ?” 

এই কথা বলিবামাত্র ক্রোধে পরমহংসের চক্ষু হইতে অগ্নি স্কুরিত হইতে লাগিল ; 
কঠোর স্বরে কহিলেন, “পাপীয়সি! নিজ হতভাগ্য বিস্মৃত হও নাই? দূর হও 1” _ টিসি 
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নবম পরিচ্ছেদ 
কুলতিলক 


জগৎসিংহ পিতৃচরণ হইতে সসৈন্য বিদায় হইয়া যে যে কাৰ্য্য করিলেন, তাহাতে 
পাঠান সৈন্যমধ্যে মহাভীতি প্রচার হইল । কুমার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, পঞ্চ সহস্র সেন! 
লইয়া তিনি কতলু খাঁর পঞ্চাশৎ সহত্রকে সুবর্ণরেখ! পার করিয়! দিবেন, যদিও এ পর্য্যন্ত 
তত দূর কৃতকাধ্য হইবার সম্ভাবনা দেখাইতে পারেন নাই, তথাপি তিনি শিবির হইতে 
আসিয়৷ ছুই সপ্তাহে যে পর্য্যন্ত যোদ্ুপতিত্ব গুণের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা শ্রবণ 
করিয়া মানসিংহ কহিয়াছিলেন, “বুঝি আমার কুমার হইতে রাজপুত নামের পূর্ব্বগৌরব 
পুনরুদ্দীপ্ত হইবে |” 

জগৎসিংহ উত্তমরূপে জানিতেন, পঞ্চ সহস্র সেনা লইয়। পঞ্চাশৎ সহত্রকে সম্মুখ- 
সংগ্রামে বিমুখ করা কোন রূপেই সম্ভব নহে, বরং পরাজয় বা মৃত্যুই নিশ্চয় । অতএব 
সম্মুখসংগ্রামের চেষ্টায় না থাকিয়া, যাহাতে সম্মুখসংগ্রাম না হয়, এমন প্রকার রণপ্রণালী 
অবলম্বন করিলেন। তিনি নিজ সামান্যসংখ্যক সেনা সর্বদা অতি গোপনে লুক্কায়িত 
রাখিতেন; নিবিড় বনমধ্যে বা এ প্রদেশে সমুদ্র-তরঙগবৎ কোথাও নিয়, কোথাও উচ্চ 
যে সকল ভূমি আছে, তন্মধ্যে এমন স্থানে শিবির করিতেন যে, পার্বতী উচ্চ ভূমিখণ্ 
সকলের অন্তরালে, অতি নিকট হইতেও কেহ তাহার সেনা দেখিতে পাইত না। এইরূপ 
গোপন ভাবে থাকিয়া, যখন কোথাও স্বর্পসংখ্যক পাঠান সেনার সন্ধান পাইতেন, তরঙ্গ- 
প্রপাতবৎ বেগে তদুপরি সসৈন্য পতিত হইয়। তাহ! একেবারে নিঃশেষ করিতেন। তাহার 
বহুসংখ্যক চর ছিল; তাহারা ফলমূলমৎস্তাদিবিক্রেত। বা ভিক্ষুক উদাসীন ব্রাহ্মণ 
বৈগ্ভাদির বেশে নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া, পাঠান-সেনার গতিবিধির সন্ধান আনিয়া দিত। 
জগৎসিংহ সংবাদ পাইবামাত্র অতি সাবধানে অথচ দ্রতগতি এমন স্থানে গিয়া সৈন্য 
সংস্থাপন করিতেন যে, যেন আগন্তক পাঠান-সেনার উপরে সুকৌশলে এবং অপূর্ববদৃষ্ট 
হইয়া আক্রমণ করিতে পারেন। যদি পাঠান-সেনা অধিকসংখ্যক হইত, তবে জগৎসিংহ 
তাহাদিগকে আক্রমণ করার কোন স্পষ্ট উদ্যম করিতেন না; কেন না, তিনি জানিতেন, 
তাহার বর্তমান অবস্থায় এক যুদ্ধে পরাজয় হইলে সকল নষ্ট হইবে। তখন কেবল 
পাঠান-সেনা চলিয়া গেলে সাবধানে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া তাহাঁদিগের আহারীয় 
দ্রব্য, অশ্ব, কাঁমান ইত্যাদি অপহরণ করিয়। লইয়। চলিয়। আসিতেন। আর যদি. পাঠান- 
সেন। প্রবল ন। হইয়৷ স্বল্পসংখ্যক হইত, তবে যত ক্ষণে সেনা নিজ মনোমত স্থান পর্য্যন্ত না 
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আপিত, সে পর্যন্ত স্থির হইয়া গোপনীয় স্থানে থাকিতেন ; পরে সময় বুঝিয়া, ক্ষুধিত 
ব্যান্রের ন্যায় চীৎকার শব্দে ধাবমান হইয়া হতভাগ্য পাঠানদিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলিতেন। সে অবস্থায় পাঠানেরা শত্রুর নিকটস্থিতি অবগত থাঁকিত না; সুতরাং 
রণ জন্য প্রস্তুত থাকিত না। অকস্মাৎ শক্রপ্রবাহমুখে পতিত হইয়া প্রায় বিনা যুদ্ধে প্রাণ 
হারাইত। 

এইরূপে বহুতর পাঠান-সৈম্য নিপাত হইল। পাঠানেরা অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত হইল; 
এবং জন্মুখসংগ্রামে জগৎসিংহের সৈন্য বিনষ্ট করিবার জন্য বিশেষ সযত্ব হইল। কিন্ত 
জগৎসিংহের সৈন্য কোথায় থাকে, কোন সন্ধান পাওয়া যায় না; কেবল যমদূতের ন্যায় 
পাঠান-সেনার মৃত্যুকালে এক বার দেখ! দিয়া মৃত্যুকার্য্য সম্পাদন করিয়া অন্তর্ধান করে। 
জগৎসিংহ কৌশলময় ; তিনি পঞ্চ সহস্র সেনা সৰ্ব্বদা একত্র রাখিতেন না; কোথায় সহস্র, 
কোথায় পঞ্চ শত, কোথায় দ্বিশত, কোথায় দ্বিসহত্র, এইরূপে ভাগে ভাগে, যখন যথায় 
যেরূপ শক্র সন্ধান পাঁইতেন, তখন সেইরূপ পাঠাইতেন ; কাৰ্য্য সম্পাদন হইলে আর 
তথায় রাখিতেন না। কখন্‌ কোন্থানে রাজপুত আছে, কোন্থানে নাই, পাঠানেরা কিছুই 
স্থির করিতে পারিত ন1। কতলু খাঁর নিকট প্রত্যহই সেনানাশের সংবাদ আসিত। প্রাতে, 
মধ্যান্ে, সায়াহ্নে, সকল সময়েই অমঙ্গল সংবাদ আসিত। ফলে যে কার্য্যেই হউক না, 
পাঠান-সেনার অল্প সংখ্যায় দুর্গ হইতে নিক্রান্ত হওয়া দুঃসাধ্য হইল। লুঠপাট একেবারে 
বন্ধ হইল; সেনাসকল ছূর্গমধ্যে আশ্রয় লইল; অধিকন্ত আহার আহরণ করা সুকঠিন 
হইয়া উঠিল। শক্রগীড়িত প্রদেশ এইরূপ সুশাসিত হওয়ার সংবাদ পাইয়া মহারাজ 
মানসিংহ পুজকে এই পত্র লিখিলেন, 

“কুলতিলক ! তোমা হইতে রাজ্যাধিকার পাঠানশুন্য হইবে জানিলাম ; অতএব 
তোমার সাহাধ্যার্থ আর দশ সহস্র সেনা পাঠাইলাম।৮ 

যুবরাজ প্রত্যুত্তর লিখিলেন,_ 

“মহারাজের যেরূপ অভিপ্রায়; আর সেনা আইসে ভাল: নচেৎ ও শ্রীচরণাশীবর্বাদে 
এ দাস পঞ্চ সহস্রে ক্ষত্রকুলোচিত প্রতিজ্ঞাপালন করিবেক ৷” 

কুমার বীরমদে মত্ত হইয়া অবাধে রণজয় করিতে লাগিলেন। শৈলেশ্বর! তোমার 
মন্দিরমধ্যে যে সুন্দরীর সরল দৃষ্টিতে এই যোদ্ধা পরাভূত হইয়াছিলেন, সে সুন্দরীকে 
সেনা-কোলাহলমধ্যে কি তাহার এক বারও মনে পড়ে নাই ? যদি না পড়িয়া থাকে, তবে 
জগৎসিংহ তোমারই ন্যায় পাষাণ । 


দশম পরিচ্ছেদ 
মন্ত্রণার পর উদ্যোগ 


যে দিবস অভিরাম স্বামী বিমলার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে গৃহবহিষ্কৃত করিয়া 
দেন, তাহার পরদিন প্রদোষকালে বিমল! নিজ কক্ষে বসিয়া বেশভুষ! করিতেছিলেন। 
পঞ্চব্রিংশত্বর্ধীয়ার বেশভূঘা ? কেনই বা না করিবে? বয়সে কি যৌবন যায়? যৌবন 
যায় রূপে আর মনে ; যার রূপ নাই, সে বিংশতি বয়সেও বৃদ্ধা; যার রূপ আছে, সে সকল 
বয়সেই যুবতী ৷ যাঁর মনে রস নাই, সে চিরকাল প্রবীণ ; যার রস আছে, সে চিরকাল 
নবীন। বিমলার আজও রূপে শরীর ঢলঢল করিতেছে, রসে মন টলটল করিতেছে । 
বয়সে আরও রসের পরিপাক ; পাঠক মহাশয়ের যদি কিঞ্চিৎ বয়স হইয়া থাকে, তবে এ 
কথা অবশ্য স্বীকার করিবেন । 

কে বিমলার সে তান্ুলরাগরক্ত ওষ্ঠাধর দেখিয়া বলিবে, এ যুবতী নয়? তাহার 
কজ্জলনিবিড় প্রশস্ত লোচনের চকিত কটাক্ষ দেখিয়া কে বলিবে যে, এ চতুর্ধিবংশতির 
পরপারে পড়িয়াছে? কি চক্ষু! সুদীর্ঘ ; চঞ্চল ; আবেশময়। কোন কোন প্রগল্ভ- 
যৌবনা কামিনীর চক্ষু দেখিবামাত্র মনোমধ্যে বোধ হয় যে, এই রমণী দপিতা; এ রমণী 
সুখলালসাপরিপূর্ণ।। বিমলার চক্ষু সেইরূপ । আমি নিশ্চিত পাঠক মহাশয়কে বলিতেছি, 
বিমল! যুবতী, স্থিরযৌবনা বলিলেও বল! যায়। তাহার সে চম্পকবর্ণ ত্বকের কোমলতা! 
দেখিলে কে বলিবে যে, ষোড়শী তাহার অপেক্ষা কোমলা? যে একটি আত ক্ষুদ্র গুচ্ছ 
অলককেশ কুঞ্চিত হইয়া কর্ণমূল হইতে অসাবধানে কপোলদেশে পড়িয়াছে, কে দেখিয়া 
বলিবে যে, যুবতীর কপোলে যুবতীর কেশ পড়ে নাই? পাঠক! মনশ্চক্ষু উন্মীলন কর; 
যেখানে বসিয়া দর্পণসম্মুখে বিমল! কেশবিন্যান করিতেছে, তাহ! দেখ ; বিপুল কেশগুচ্ছ 
বায় করে লইয়া, সন্মুখে রাখিয়। যে প্রকারে তাহাতে চিরণী দিতেছে, দেখ ; নিজ যৌবনভাব 
দেখিয়! টিপি টিপি যে হাসিতেছে, তাহ দেখ ; মধ্যে মধ্যে বীণানিন্দিত মধুর স্বরে যে মৃদু 
মৃদু সঙ্গীত করিতেছে, তাহা শ্রবণ কর; দেখিয়া শুনিয়া বল, বিমলা অপেক্ষা কোন্‌ নবীন! 
তোমার মনোমোহিনী ? 

বিমলা কেশ বিন্যস্ত করিয়া কবরী বন্ধন করিলেন না; পুষ্ঠদেশে বেণী লম্বিত 
করিলেন। গন্ধবারিসিক্ত রুমালে মুখ পরিষ্ষার করিলেন; গোলাপপুগকপুরপূর্ণ তান্ুলে 
পুনর্ববার ওষ্ঠাধর রঞ্জন করিলেন; যুক্তাভুষিত কীাচলি লইয়া বক্ষে দিলেন; সৰ্ব্বাঙ্গে 
কনকরত্বভূষ। পরিধান করিলেন ; আবার কি ভাবিয়! তাহার কিয়দংশ পরিত্যাগ করিলেন; 


মন্ত্রণার পর উদ্যোগ ২৫. 


বিচিত্র কারুকার্ধযখচিত বসন পরিলেন; মুক্তা-শোভিত পাদুকা গ্রহণ করিলেন; এবং 
স্থবিন্যস্ত চিকুরে যুবরাজদত্ত বহুমূল্য মুক্তাহার রোপিত করিলেন। 

বিমল! বেশ করিয়া তিলোত্তমার কক্ষে গমন করিলেন। তিলোত্তমা দেখিবামাত্র 
বিশ্ময়াপন্ন হইলেন; হাসিয়া কহিলেন, “এ কি, বিমলা! এ বেশ কেন?” 

বিমলা কহিলেন, “তোর সে কথায় কাজ কি ?” 

তি। সত্য বল না, কোথায় যাবে? 

বি। আমি যে কোথায় যাব, তোমাকে কে বলিল ? 

তিলোত্তমা অপ্রতিভ হইলেন । বিমলা তাহার লজ্জা দেখিয়! সকরুণে ঈষৎ হাসিয়া 
কহিলেন, “আমি অনেক দূর যাঁব।” 

তিলোত্তমার মুখ প্রফুল্ল পদ্মের ন্যায় হর্বিকসিত হইল। মৃদ্স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কোথা যাবে ?* 

বিমল! সেইরূপ মুখ টিপিয়া। হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “আন্দাজ কর না ?” 

তিলোত্তম| তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। 

বিমলা, তখন তাহার হস্ত ধারণ করিয়া, “শুন দেখি” বলিয়। গবাক্ষের নিকট লইয়া 
গেলেন। তথায় কাণে কাণে কহিলেন, “আমি শৈলেশ্বর-মন্দিরে যাব; তথায় কোন 
রাজপুল্রের সহিত সাক্ষাৎ হইবে ।” 

তিলোত্তমার শরীর রোমাঞ্চিত হইল । কিছুই উত্তর করিলেন না। 

বিমল! বলিতে লাগিলেন, “অভিরাম ঠাকুরের সঙ্গে আমার কথা৷ হইয়াছিল, 
ঠাকুরের বিবেচনায় জগৎসিংহের সহিত তোমার বিবাহ হইতে পারে না। তোমার বাপ 
কোন মতে সম্মত হইবেন না । তার সাক্ষাতে এ কথা পাড়িলে কাঁটা লাথি না খাই ত 
বিস্তর ৷” ৫) Ts 

“তবে কেন”_তিলোত্তম। অধোবদনে, অক্ষুটব্বরে, পৃথিবী পানে চাহিয়। এই দুইটি 
কথ! বলিলেন, “তবে কেন ?” 

বি। কেন? আমি রাজপুজের নিকট স্বীকার করিয়| আসিয়াছিলাম, আজ রাত্রে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। পরিচয় দিব। শুধু পরিচয় পাইলে কি হইবে? এখন ত 
পরিচয় দিই, তাঁর পর তাহার কর্তব্যাকর্তব্য তিনি করিবেন। রাজপুত্র যদি তোমাতে 
অন্থুরক্ত হন__ 

তিলোত্তমা তাহাকে আর বলিতে না দিয়া মুখে বস্তু দরিয়া কহিলেন, “তোমার কথা 
শুনিয়া লজ্জা করে; তুমি যেখানে ইচ্ছা, সেখানে যাও না কেন, আমার কথ কাহাকে 
বলিও না, আর আমার কাছে কাহারও কথা বলিও ন1।” 
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বিমল! পুনর্ব্বার হাসিয়া কহিলেন, “তবে এ বালিকা-বয়সে এ সমুদ্রে ঝাপ 
দিলে কেন?” 

তিলোত্তমা কহিলেন, “তুই যা! আমি আর তোর কোন কথ! শুনিব না।৮ 

বি। তবে আমি মন্দিরে যাব না। 

তি। আমি কি কোথাও যেতে বারণ করিতেছি? যেখানে ইচ্ছা, সেখানে 
যাও না। 

বিমলা হাসিতে লাগিলেন ; কহিলেন, “তবে আমি যাইব না।৮ 

তিলোত্তমা পুনরায় অধোমুখী হইয়া কহিলেন, “যাও ।” বিমলা আবার হাসিতে 
লাঁগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে কহিলেন, “আমি চলিলাম ; আমি যতক্ষণ না আসি, ততক্ষণ 
নিদ্রা যাইও ন1।৮ i 

তিলোত্তমাও ঈষৎ হাসিলেন; সে হাসির অর্থ এই যে, “নিদ্রা আসিবে কেন ?৮ 
বিমলা তাহা বুঝিতে পারিলেন। গমনকালে বিমলা এক হস্ত তিলোত্তমার অংসদেশে 
ন্যস্ত করিয়া, অপর হস্তে তাহার চিবুক গ্রহণ করিলেন; এবং কিয়ৎক্ষণ তাহার সরল 
প্রেমপবিত্র মুখ প্রতি দৃষ্টি করিয়া সন্সেহে চুম্বন করিলেন। তিলোত্তমা দেখিতে পাইলেন, 
যখন বিমল! চলিয়া যান, তখন তাহার চক্ষে এক বিন্দু বারি রহিয়াছে। 

কক্ষদ্বারে আশ্মানি আসিয়! বিমলাকে কহিল, “কর্তা তোমাকে ডাকিতেছেন।৮ 

তিলোত্তমা! শুনিতে পাইয়া, আসিয়া কাণে কাণে কহিলেন, “বেশ ত্যাগ করিয়া 
যাও ৷? 

বিমল! কহিলেন, “ভয় নাই ।৮ 

বিমল! বীরেন্দ্রসিংহের শয়নকক্ষে গেলেন। তথায় বীরেন্দ্রসিংহ শয়ন করিয়া 
রহিয়াছেন। এক দাসী পদসেবা, অন্যে ব্জন করিতেছিল। পালঙ্কের নিকট উপস্থিত 
হইয়া বিমল! কহিলেন, “আমার প্রতি কি আজ্ঞা ?৮ 

বীরেন্্রসিংহ মস্তকোন্তোলন করিয়া চমৎকৃত হইলেন ; বলিলেন, “বিমলা, তুমি 
কর্ম্মান্তরে যাইবে না কি ?” 

বিমলা কহিলেন, “আজ্ঞা । আমার প্রতি কি আজ্ঞা ছিল ?” 

বী। তিলোত্তমা কেমন আছে? শরীর অসুস্থ ছিল, ভাল হইয়াছে? 

বি। ভাল হইয়াছে। টু 

বী। তুমি আমাকে ক্ষণেক ব্জন কর, আশ্মানি তিলোত্তমাকে আমার নিকট 
ডাকিয়া আন্ুক। 

ব্জনকারিণী দাসী ব্যজন রাখিয়া গেল। 
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বিমলা আশ্মানিকে বাহিরে দীড়াইতে ইঙ্জিত করিলেন। বীরেন্দ্র অপর! দাঁসীকে 
কহিলেন, “লচমণি, তুই আমীর জন্য পান তৈয়ার করিয়া আন।” পদসেবাকারিণী 
চলিয়া গেল। 
বী। বিমলা, তোমার আঁজ এ বেশ কেন? 
বি। আমার প্রয়োজন আছে। 
বী। কি প্রয়োজন আছে আমি শুনিব। 
বি। “তবে শু্থুন” বলিতে বলিতে বিমল! মন্মথশধ্যারূগী চক্ষুদ্বয়ে বীরেন্দ্রের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, “তবে শুনুন, আমি এখন অভিসারে গমন করিব ৷? 
বী। যমের সঙ্গে নাকি? 
'বি। কেন, মানুষের সঙ্গে কি হইতে নাই ? 
বী। সে মানুষ আজিও জন্মে নাই। 
বি। এক জন ছাড়া । 
এই বলিয়া বিমল! বেগে প্রস্থান করিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
আশ্মানির দৌত্য 


এদিকে বিমলার ইঙ্গিতমত আশ্মানি গৃহের বাহিরে আসিয়া প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
বিমলা আসিয়া তাহাকে কহিলেন, “আশ্মান্‌, তোমার সঙ্গে কোন বিশেষ গোপনীয় কথা 
আছে ।” রর 

আশ্মানি কহিল, “বেশভূষা দেখিয়া আমিও ভাবিতেছিলাম, আজ কি একটা 
কাণ্ড ৷” 

বিমল! কহিলেন, “আমি আজ কোন প্রয়োজনে অধিক দূর যাইব। এ রাত্রে 
একাকিনী যাইতে পারিব না; তুমি ছাড়া আর কাহাকেও বিশ্বাস করিয়া সঙ্গে লইতে 
পারিব না; তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে ৷” 

.আশ্মানি জিজ্ঞাসা করিল, “কোথা যাবে ?” 

বিমল! কহিলেন, “আশ্মানি, তুমি ত সেকালে এত কথা জিজ্ঞাসা করিতে না?” 

আশ্মানি কিছু অপ্রতিভ হইয়া কহিল, “তবে তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি 
কতকগুল! কাজ সারিয়া আসি ৷” 
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বিমলা কহিলেন, “আর একটা কথা আছে; মনে কর, যদি তোমার সঙ্গে আজ , 


সেকালেরণকোন লোকের দেখা হয়, তবে কি তোঁমাকে সে চিনিতে পারিবে?” 
আশ্মানি বিস্মিত! হইয়া কহিল, “সে কি ?” 
বিমলা কহিলেন, “মনে কর, যদি কুমার জগৎসিংহের সহিত দেখ! হয় ?” 
আশ্মানি অনেক ক্ষণ নীরব থাকিয়া গদগদ স্বরে কহিল, “এমন দিন কি হবে?” 
বিমলা কহিলেন, “হইতেও পারে৷” 
আশ্মানি কহিল, “কুমার চিনিতে পারিবেন বৈ কি।৮ 
বিমল! কহিলেন, “তবে তোমার যাওয়া হইবে না, আর কাহাঁকে লইয়া যাই,_ 
একাঁও ত যাইতে পারি না” « 
আশ্মানি কহিল, “কুমার দেখিব মনে বড়ই সাধ হইতেছে ।” 
বিমলা কহিলেন, “মনের সাধ মনে থাক্‌; এখন আমি কি করি ?” 
বিমলা চিন্তা করিতে লাগিলেন। আশ্মানি অকস্মাৎ মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে 
লাগিল । বিমল! কহিলেন, “মর্‌ ! আপন! আপনি হেসে মরিস্‌ কেন ?” 
আশ্মানি কহিল, “মনে মনে ভাবিতেছিলাম, বলি আমার সোণার টাদ দিগ্গজকে 
. তোমার সঙ্গে পাঠাইলে কি হয় ?৮ 
বিমল! হাসিয়া উল্লাসে কহিলেন, “সেই কথাই ভাল; রসিকরাজকেই সঙ্গে লইব ৷” 
আশ্মানি বিস্মিত হইয়া কহিল, “সে কি, আমি যে তামাসা করিতেছিলাম ?” 
বিমল। কহিলেন, “তামাসা ‘না, বোকা বামুনকে আমার অবিশ্বাস নাই। অন্ধের 
দিন রাত্রি নাই, ও ত কিছুই বুঝিতে পারিবে না, সুতরাং ওকে অবিশ্বাস নাই । তবে 
বামুন যেতে চাবে না।” 
আশ্মানি হাসিয়া কহিল, “সে ভার -আমার ; আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়| নিয়া 
আসিতেছি, তুমি ফটকের সম্মুখে একটু অপেক্ষা করিও ৷” | 
এই বলিয়৷ আশ্মানি হাসিতে হাসিতে ছু্গমধ্যস্থ একটি ক্ষুদ্র কুটীরাভিমুখে চলিল । 
অভিরাম স্বামীর শিষ্য গজপতি বিগ্যাদিগ গজ ইতিপূর্বই পাঠক মহাশয়ের নিকট 
একবার পরিচিত হইয়াছেন। যে হেতুতে বিমল! তাঁহার রসিকরাজ নাম রাখিয়াছিলেন, 
তাহাও পাঠক মহাশয় অবগত আছেন। সেই মহাপুরুষ এই কুটীরের অধিকারী । 
দিগ্গজ মহাশয় দৈর্ঘ্যে প্রায় সাড়ে পাঁচ হাত হইবেন, প্রস্থে বড় জোর আধ হাত তিন 
আজ্গুল। পা ছুইখানি কাকাল হইতে মাটি পর্য্যন্ত মাপিলে চৌদ্দপুয়া চারি হাত হইবেক ; 
প্ৰস্থে রলা কাষ্ঠের পরিমাণ। বর্ণ দোয়াতের কালি; বোধ হয়, অগ্নি কাষ্চিভ্রমে পা 
দুখানি ভক্ষণ করিতে বসিয়াছিলেন, কিছু মাত্র রস না পাইয়। অর্ধেক অঙ্গার করিয়া 
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ফেলিয়া দিয়াছেন। দিগ্গজ মহাশয় অধিক দৈর্ঘ্যবশতঃ একটু একটু কুজো ; অবয়বের 
মধ্যে নাসিকা প্রবল, শরীরে মাংসাভাব সেইখানেই সংশোধন হইয়াছে । মাথাঁটি 
বেহারা-কামান, কামান চুলগুলি যাহা আছে, তাহা ছোট ছোট, আবার হাত দিলে স্থচ 
ফুটে । আর্ক-ফলার ঘটাট। জীকাল রকম । 

গজপতি “বিগ্যার্দিগ্গজ" উপাধি সাধ করিয়া পান নাই। বুদ্ধিখানা অতি তীক্ষ । 
বাল্যকাল চতুষ্পাঠীতে ব্যাকরণ আরম্ভ করিয়াছিলেন, সাড়ে সাত মাসে “সহর্ণে ঘর?” সুত্রটি 
ব্যাখ্যা শুদ্ধ মুখস্থ হয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অনুগ্রহে আর দশ জনের গোলে হরিবোলে 
পঞ্চদশ বর্ষ পাঠ করিয়া শব্দকাঁও শেষ করিলেন। পরে অন্য কাঁও আরম্ভ করিবার 
পূর্বে অধ্যাপক ভাবিলেন, “দেখি দেখি কাণখানাই কি?” শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বল দেখি বাপু, রাম শব্দের উত্তর অম্‌ করিলে কি হয়?” ছাত্র অনেক ভাবিয়া উত্তর 
করিলেন, “রামকান্ত।৮ অধ্যাপক কহিলেন, “বাপু, তোমার বিদ্যা হইয়াছে; তুমি এক্ষণে 
গৃহে যাও, তোমার এখানকার পাঠ সাঙ্গ হইয়াছে; আমার আর বিদ্যা নাই যে তোয়াকে 
দান করিব।৮ 
গজপতি অতি সাহস্কার-চিত্ত হইয়া কহিলেন, “আমার এক নিবেদন_আমার 
উপাধি ?” 

অধ্যাপক কহিলেন, “বাপু, তুমি যে বিদ্যা উপার্জন করিয়াছ, তোমার নূতন উপাধি 
আবশ্যক, তুমি “বিগ্যাদিগ্গজ' উপাধি গ্রহণ কর।” 

দিগ্গজ হষ্টচিত্তে গুরুপদে প্রণাম করিয়। গৃহে চলিলেন। 

গৃহে আসিয়া দিগ্গজ পণ্ডিত মনে মনে ভাবিলেন, ৭ব্যাকরণাদিতে রিনি 
হইলাঁম। এক্ষণে কিঞ্চিৎ স্মৃতি পাঠ করা আবশ্তক। শুনিয়াছি, অভিরাম স্বামী বড় 
পণ্ডিত, তিনি ব্যতীত আমাকে শিক্ষা দেয়, এমন লোক আর নাই, অতএব তাহার. 
নিকটে গিয়া কিছু স্মৃতি শিক্ষা করা উচিত।” এই স্থির করিয়া দিগ্গজ ছুর্গমধ্যে অধিষ্ঠান 
করিলেন। অভিরাম স্বামী অনেককে শিক্ষা দিতেন; কাহারও প্রতি বিরক্ত ছিলেন না । 
দিগ্গজ কিছু শিখুক বা না শিখুক, অভিরাম স্বামী তাহাকে পাঠ দিতেন। | 

গজপতি ঠাকুর কেবল বৈয়াকরণ আর স্মার্ত নহেন ; একটু আলঙ্কারিক, একটু একটু 
রসিক, ঘৃতভাড তাহার পরিচয়ের স্থল । তাহার রসিকতার আঁড়ম্বরটা কিছু আশ্মানির 
প্রতি গুরুতর হইত; তাহার কিছু গুঢ় তাঁৎপর্য্যও ছিল। গজপতি মনে করিতেন, “আমার 
তুল্য ব্যক্তির ভারতে কেবল লীলা করিতে আসা; এই "আমার শ্রীবৃন্দাবন ; আশ্মানি 
আমার রাধিকা |” আশ্মানিও রসিক; মদনমোহন পাইয়া বানরপোষার সাধ মিটাইয়া 
লইত। বিমলাও সন্ধান পাইয়া কখনও বানর নাচাইতে যাইতেন। দিগ্গজ মনে করিতেন, 


৩. ... ছর্গেশনন্দিনী 


“এই আমার চন্দ্রাবলী জুটিয়াছে; না হবে কেন? যে ঘৃতভাও ঝাড়িয়াছি; ভাগ্যে 
বিমলা জানে না, ওটি আমার শোনা কথা 1৮ 


/ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


আশ্মানির অভিসার 


দি গজপতির মনোমোহিনী আশ্মানি কিরূপ রূপবতী, জানিতে পাঠক 


মহাশয়ের কৌতুহল জন্মিয়াছে সন্দেহ নাই। : অতএব তাহার সাধ পুরাইব। কিন্ত 
স্্রীলাকের রূপবর্ণনবিবয়ে গ্রস্থকারগণ যে পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া থাকেন, আমার সদৃশ 
অকিঞ্চন জনের তৎপদ্ধতিবহিভূর্ত হওয়া অতি ধৃষ্টতার বিষয়। অতএব প্রথমে মঙ্গলাচরণ 
কর! কর্তব্য । 

হে বাগ্দেবি! হে কমলাসনে! শরদিন্দুনিভাননে ! অমলকমল-দলনিন্দিত- 
চরণ-ভক্তজন-বৎসলে! আমাকে সেই চরণকমলের ছায়া দান কর; আমি আশ্মানির 
রূপ বর্ণন করিব। হে অরবিন্বানন-সুন্দরীকুল-গর্র্ব-খবর্বকারিণি ! হে বিশাল রসাল দীর্ঘ- 
সমাস-পটল-স্থট্টিকারিণি! একবার পদনখের এক পার্শ্বে স্থান দাও, আমি রূপ বর্ণন 
করিব। সমাস-পটল, সন্ধি-বেগুন, উপমা-কীচাকলার চড়চড়ি রীধিয়া এই খিচুড়ি তোমায় 
ভোগ দিব। হে পগ্ডিকুলেছ্দিত-পয়ঃপ্রত্রবিণি! হে মূর্খথজনপ্রতি কচিৎ কপাকারিণি! 
হে অঙ্ুলি-কওুয়ন-বিষমবিকার-সমুৎপাদিনি! হে বটতলা-বিদ্যাপ্রদীপ-তৈলপ্রদায়িনি! 
আমার বুদ্ধির প্রদীপ একবার উজ্জল করিয়া দিয়া যাও । মা! তোমার ছুই রূপ; যে 
“রূপে তুমি কালিদাসকে বরপ্রদা হইয়াছিলে, যে প্রকৃতির প্রভাবে রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, 
মেঘদূত, শকুন্তলা জন্মিয়াছিল, যে প্রকৃতির ধ্যান করিয়া যান্মীকি রামায়ণ, ভবভূতি 
উত্তরচরিত, ভারবি কিরাতাজ্জুনীয় রচনা করিয়াছিলেন, সে রূপে আমার স্কন্ধে আরোহণ 
করিয়! গীড়া জন্মাইও না; যে যুক্তি ভাবিয়া শ্রীহর্ধ নৈষধ লিখিয়াছিলেন, যে প্রকৃতিপ্রসাদে 
ভারতচন্দ্র বিদ্যার অপূর্ব রূপবর্ণন করিয়া বঙ্গদেশের মনোমোহন করিয়াছেন, যাহার 
গ্রসাদে দাশরথি রায়ের জন্ম, যে মূত্তিতে আজও বটতলা আলো! করিতেছ, সেই মূরতিতে 
একবার আমার স্বন্ধে আবিভূ্ত হও, আমি আশ্মানির রূপ বর্ণন করি। 

আশ্মানির বেণীর শোভ! ফণিনীর ন্যায়; ফণিনী সেই তাপে মনে ভাবিল, যদি 
বেশীর কাছে পরাস্ত হইলাম, তবে আর এ দেহ লোকের কাছে লইয়া বেড়াইবার 
প্রয়োজনটা কি! আমি গর্ভে যাই। এই ভাবিয়া সাপ গর্তের ভিতর গেলেন। ব্রহ্মা 


রা 
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দেখিলেন প্রমাদ; সাপ গর্তে গেলেন, মানুষ দংশন করে কে? এই ভাবিয়া তিনি 
সাপকে ল্যাজ ধরিয়া টানিয়া বাহির করিলেন, সাপ বাহিরে আসিয়া, আবার মুখ দেখাইতে 
হইল, এই ক্ষোভে মাথা কুটিতে লাগিল; মাথা কুটিতে কুটিতে মাথা চেপ্টা হইয়া গেল, 
সেই অবধি সাপের ফণা হইয়াছে । আশ্মানির মুখচন্দ্র অধিক সুন্দর, সুতরাং চন্দ্রদেব 
উদিত হইতে না পারিয়৷ ব্রহ্মার নিকট নালিশ কর্বিলেন। ব্রহ্মা কহিলেন, ভয় নাই, 
তুমি গিয়া উদিত হও, আজি হইতে স্ত্রীলোকদিগের মুখ আবৃত হইবে; সেই অবধি 
ঘোমটার স্থপ্টি। নয়ন ছুটি যেন খঞ্জন, পাছে পাখী ডানা বাহির করিয়া উড়িয়া পলায়, 
এই জন্য বিধাতা! পল্পবরূপ পি'জরার কবাট করিয়া দিয়াছেন। নাসিকা গরুড়ের নাসার 
ন্যায় মহাবিশীল; দেখিয়৷ গরুড় আশঙ্কায় বৃক্ষারোহণ করিল, সেই অবধি পক্ষিকুল 
বৃক্ষের উপরেই থাকে । কারণান্তরে দাড়িম্ব বঙ্গদেশ ছাড়িয়া পাঁটনা অঞ্চলে পলাইয়া 
রহিলেন; আর হস্তী কুম্ভত লইয়৷ ব্রহ্দদেশে পলাইলেন; বাকি ছিলেন ধবলগিরি, তিনি 
দেখিলেন যে, আমার চুড়া কতই বা উচ্চ, আড়াই ক্রোশ বই ত নয়, এ চূড়া অন্যুন তিন 
ক্রোশ হইবেক; এই ভাবিতে ভাবিতে ধবলগিরির মাথা গরম হইয়া উঠিল, বরফ ঢালিতে 
লাগিলেন, তিনি সেই অবধি মাথায় বরফ দিয়! বসিয়া আছেন। 

কপালের লিখনদোবে আশ্মানি বিধবা! আশ্মানি দিগ্গজের কুটীরে আসিয়। 
দেখিল যে, কুটারের দ্বার রুদ্ধ, ভিতরে প্রদীপ জলিতেছে। ডাকিল, “ও ঠাকুর !” 

কেউ উত্তর দিল না। 

“বলি ও গৌসাই !” 

উত্তর নাই। 

“মর্‌ বিট্‌লে কি করিতেছে? ও রসিকরাজ রসোপাধ্যায় প্রভু !” 

উত্তর নাই। 

আশ্মানি কুটারের দ্বারের ছিদ্র দিয়া উকি মারিয়া দেখিল, ব্রাহ্মণ আহারে বসিয়াছে, 
এই জন্য কথা নাই, কথা কহিলে ব্রাহ্মণের আহার হয় না। আশ্মানি ভাবিল, “ইহার 
আবার নিষ্ঠা ; দেখি দেখি, কথা কহিয়া আবার খায় কি না।” J 

“বলি ও রসিকরাজ !” 

উত্তর নাই । 

“ও রসরাজ !” 

উত্তর । ্হুম্‌ ৷” 

বামুন ভাত গালে করিয়| উত্তর দিতেছে, ও ত কথা হলো না-এই ভাবিয়া 
আশ্মানি কহিল, “ও রসমাণিক !” 


জে 
An 


ছুগেশনন্দিনী 

উত্তর । প্ছুম।৮ . 
আ। বলি কথাই কও না, খেও এর পরে ৷ 
উত্তর। “হ-__উ- উম্‌!৮ 
আ। বটে, বামুন হইয়া এই কাজ-_আজি স্বামিঠাকুরকে বলে দেব, ঘরের 
ভিতর কে ও? 

ব্রাহ্মণ সশঙ্কচিত্তে শুন্য ঘরের চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । কেহ নাই দেখি! 
পুনর্ব্বার আহার করিতে লাগিল । 

আশ্মানি বলিল, “ও মাগি যে জেতে টাড়াল ! আমি যে চিনি!” 

দিগ্গজের মুখ শুকাইল। বলিল, “কে চাড়াল ? ছু'য়া পড়ে নি ত ?” ্‌ 

আশ্মানি আবার কহিল, “ও, আবার খাও যে? কথা! কহিয়া আবার খাও ?৮ | 

দি। কই, কখন কথা কহিলাম ? 

_ আশ্মানি খিল খিল করিয়া হাসিয়| উঠিল, বলিল, “এই ত কহিলে” 

দি। বটে, বটে, বটে, তবে আর খাওয়া হইল ন! । 

আ। হত; উঠে আমায় দ্বার খুলে দাও । 

আশ্মানি ছিদ্র হইতে দেখিতেছিল, ব্রাহ্মণ যথার্থ ই অন্ত্য।গ করিয়া উঠে। কহিল, 
“না, না, ও কয়টি ভাত খাইয়া উঠিও ।৮ 

দি। না, আর খাওয়া হইবে না, কথ! কহিয়াছি। 

আ। সেকি? না খাও ত আমার মাথা খাও । 

দি। রাধে মাধব! কথা কহিলে কি আর আহাঁর করিতে আছে? 

আ। বটে, তবে আমি চলিলাম ; তোমার সঙ্গে আমার অনেক মনের কথা ছিল, 
কিছুই বল! হইল না। আমি চলিলাম। 

দি। না, না, আশ্মান্‌! তুমি রাগ করিও না; আমি এই খাইতেছি। 

ব্রাহ্মণ আবার খাইতে লাগিল; দুই তিন গ্রাস আহার করিবামাত্র আশ্মানি কহিল, 
“উঠ, হইয়াছে ; দ্বার খোল ৷” 

দি। এই কটা ভাত খাই। 

আ। এ যে পেট আর ভরে না; উঠ, নহিলে কথা কহিয়। ভাত খাইয়াঁছ, বলিয়া! 
দিব । 
দি। আঃ নাও; এই উঠিলাম। 
্রাহ্মণ অতি ক্ষুপ্রমনে অন্পত্যাগ করিয়া, গণ্য করিয়! উঠিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
আশ্মানির প্রেম 


দ্বার খুলিলে আশ্মানি গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র দিগ্গজের হৃদ্বোধ . হইল যে, 
প্রণয়িনী আসিয়াছেন, ইহার সরস অভ্যর্থনা করা চাই, অতএব হস্ত উত্তোলন করিয়া 
কহিলেন, “ওঁ আয়াহি বরদে দেবি !” 

আশ্মানি কহিল, “এটি যে বড় সরস কবিতা, কোথা পাইলে ?” 

দি। তোমার জন্য এটি আজ রচনা! করিয়া রাখিয়াছি। 

আ। সাধ করিয়া কি তোমায় রসিকরাঁজ বলেছি? 

দি। সুন্দরি! তুমি বইস; আমি হস্ত প্রক্ষালন করি । 

আশ্মানি মনে মনে কহিল, “আলোপ্পেয়ে ! তুমি হাত ধোবে? আমি তোমাকে 
এ এটো আবার খাওয়াব ৷” 

প্রকাশ্যে কহিল, “সে কি, হাত ধোঁও যে, ভাত খাও ন” 

গজপতি কহিলেন, “কি/ কথা, ভোজন করিয়। উঠিয়াছি, আবার ভাত খাব 
কিরূপে ?” 

আ। কেন, তোমার ভাত রহিয়াছে যে? উপবাস করিবে? 

দিগ্গজ কিছু ক্ষুপ্ন হইয়া কহিলেন, “কি করি, তুমি তাড়াতাড়ি করিলে ।” এই 
বলিয়া সতৃষ্ণনয়নে অন্ন পানে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । 

_ আশ্মানি কহিল, “তবে আবার খাইতে হইবে ৷? 

দি। রাধে মাধব! গণ্ডুয করিয়াছি, গাত্রোথান করিয়াছি, আবার খাইব ? 

আ। “হাঁ, খাইবে বই কি। আমারই উৎস্থষ্ট খাইবে।” এই বলিয়া আশ্মানি 
ভোজনপাত্র হইতে এক গ্রাম অন্ন লইয়া আপনি খাইল। 

ব্ৰাহ্মণ অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 

আশ্মানি উৎস্থষ্ট অন্ন ভোজনপাত্রে রাখিয়া কহিল, “খাও ৷” 

ব্ৰহ্মণের বাঙ্নিষ্পত্তি নাই । 

আ। খাও, শোন, কাহাকে বলিব না যে, তুমি আমার উৎস্থষ্ট খাইয়াছ। কেহ 
না জানিতে পারিলে দোষ কি? 

দি। তাঁও কি হয়? 

নী 


৩৪ ছুর্গেশনন্দিনী 


কিন্ত দিগ্গজের উদরমধ্যে অগ্নিদেব প্রচণ্ড জালায় জ্বলিতেছিলেন। দিগ্গজ মনে 
মনে করিতেছিল যে, আশ্মানি যেমন সুন্দরী হউক না কেন, পৃথিবী ইহাকে গ্রাস করুন, 
আমি গোপনে ইহার উৎস্থষ্টাবশেষ ভোজন করিয়া দহামান উদর শীতল করি। 

আশ্মানি ভাব বুঝিয়া বলিল, “খাঁও-_না! খাও, একবার পাতের কাছে বসো ৷” 

দি। কেন? তাতে কি হইবে? 

আ। আমার সাধ । তুমি কি আমার একটা সাধ পুরাইতে পার না? 

দিগ্গজ বলিলেন, “শুধু পাতের কাছে বসিতে কি? তাহাতে কোন দোষ নাই। 
তোমার কথা রাখিলাম।৮ এই বলিয়া দিগ্গজ পণ্ডিত আশ্মানির কথায় পাতের কাছে 
গিয়া বসিলেন। উদরে ক্ষুধা, কোলে অন্ন, অথচ খাইতে পারিতেছেন না__দিগ্গজের 
চক্ষে জল আসিল । 

আশ্মানি বলিল, “শৃদ্রের উৎসথষ্ট ব্ৰাহ্মণে ছু লে কি হয়?” 

পণ্ডিত বলিলেন, “নাইতে হয় 1৮ 

আ। তুমি আমায় কেমন ভালবাস, আজ বুঝিয়! পড়িয়। তবে আমি যাব। তুমি 
আমার কথায় এই রাত্রে নাইতে পার ? 

দিগ্গজ মহাশয় ক্ষুদ্র চক্ষু রসে অদ্ধ মুদ্রিত করিয় দীর্ঘ নাসিক! বাঁকা ইয়া, মধুর 
হাসি আঁকর্ণ হাঁসিয়া বলিলেন, “তার কথা কি? এখনই নাইতে পারি।৮ 

আশ্মানি বলিল, “আমার ইচ্ছা হইয়াছে তোমার পাতে প্রসাদ পাইব! তুমি 
আপন হাতে আমাকে দুইটি ভাত মাখিয়া দাও |” 

দিগ্গজ বলিল, “তার আশ্চর্য্য কি? স্নীনেই শুচি।” এই বলিয়! উৎস্থষ্টাবশেষ 
একত্রিত করিয়া মাখিতে লাগিল । 

আশ্মানি বলিল, “আমি একটি উপকথা বলি শুন। যত ক্ষণ আমি উপকথা 
বলিব, তত ক্ষণ তুমি ভাত মাখিবে, নইলে আমি খাইব না।৮ 

দি। আচ্ছা। 

আশ্মানি এক রাজা আর তাহার দুয়ো! শুয়ে! ছুই রাণীর গল্প আরম্ত করিল। 
দিগ্গজ হা করিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়। শুনিতে লাগিল__আর ভাত মাথিতে লাগিল। 

শুনিতে শুনিতে দিগ্গজের মন আশ্মানির গল্পে ডুবিয়া গেল__আশ্মানির হাসি, 
চাহনি ও নথের মাঝখানে আটকাইয়া রহিল । ভাত মাখা বন্ধ হইল-_পাতে হাত লাগিয়া 
রহিল--কিন্ত ক্ষুধার যাতনাটা আছে। যখন আশ্মানির গল্প বড় জমিয়া আসিল 
দিগ্গজের মন তাহাতে বড়ই নিবিষ্ট হইল_-তখন দিগ্গজের হাত বিশ্বাসঘাতকতা 
করিল। পাত্রস্থ হাত, নিকটস্থ মাখা-ভাতের গ্রাস তুলিয়া, চুপি চুপি দিগ্গজের মুখে 


চি 
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লইয়া গেল। মুখ হা করিয়া তাহা গ্রহণ করিল। দন্ত বিনা আপত্তিতে তাহা চর্র্ণ 
করিতে আরম্ভ করিল। রসনা তাহা! গলাধকরণ করাইল। নিরীহ দিগ্গজের কোন 
সাড়া ছিল না। দেখিয়া আশ্মানি খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । বলিল, “তবে রে 
বিলে__আমার এটো না কি খাবি নে?” 

তখন দিগ্গজের চেতনা হইল। তাড়াতাড়ি আর এক গ্রাস মুখে দিয়া গিলিতে 
গিলিতে এটো হাতে আশ্মানির পায়ে জড়াইয়া পড়িল। চবর্ণ করিতে করিতে কীদিয়া 
বলিল, “আমায় রাখ ;,আশ্মান্‌! কাহাকেও বলিও ন1।৮ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


দিগ্গজহরণ 


এমন সময় বিমলা আসিয়া, বাহির হইতে দ্বার নাঁড়িল। বিমল দ্বারপার্খব হইতে 
অলক্ষ্যে সকল দেখিতেছিল। দ্বারের শব্দ শুনিয়া দ্িগ্গজের মুখ শুকাইল। আশ্মানি 
বলিল, “কি সৰ্ব্বনাশ, বিমলা আসিতেছে__লুকোও লুকোও ৷” 

দিগ্গজ ঠাকুর কীদিয়া কহিল, “কোথায় লুকাইব ?” 

আশ্মানি - বলিল, “এ অন্ধকার কোণে একটা কেলে-হাড়ি মাথায় দিয়া বসো 
গিয়া__অন্ধকারে ঠাওর পাইবে না।” দিগ্গজ তাহাই করিতে গেল-_আশ্মানির বুদ্ধির 
তীক্ষতায় বিস্মিত হইল। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তাড়াতাড়িতে ব্ৰাহ্মণ একটা৷ অড়হর ডালের হাঁড়ি 


- পাঁড়িয়৷ মাথায় দিল-_তাহাতে আধ হাড়ি রাধা অড়হর ডাল ছিল-_দ্রিগ্গজ যেমন 


হাঁড়ি উল্টাইয়া মাথায় দিবেন, অমনি মস্তক হইতে অড়হর ডালের শতধারা বহিল-_টিকি 
দিয়া অড়হর ডালের স্রোত নামিল- স্বন্ধ, বক্ষ, পৃষ্ঠ ও বাহু হইতে অড়হর ডালের ধারা, 
পর্বত হইতে ভূতলগামিনী নদীসকলের ন্যায় তরঙ্গে তরঙ্গে নামিতে লাগিল; উচ্চ নাসিক! 
অড়হরের প্রস্রবণবিশিষ্ট গিরিশৃঙ্গের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল। এই সময়ে বিমলা 
গৃহ প্রবেশ করিয়া দিগ্গজের শৌভারাশি সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। দিগ্গজ বিমলাকে 
দেখিয়া কাদিয়। উঠিল। দেখিয়| বিমলার দয়া হইল। বিমল! বলিলেন, “কাদিও না। তুমি 
যদি এই অবশিষ্ট ভাতগুলি খাও, তবে আমর! কাহারও সাক্ষাতে এ সকল কথা বলিব না1৮ 
ব্ৰাহ্মণ তখন প্রফুল্ল হইল; প্রফুল্ল বদনে পুনশ্চ আহারে বসিল- ইচ্ছা, অঙ্গের 
অড়হর ডালটুকুও মুছিয়। লয়, কিন্তু তাহা পারিল না, কিংবা সাহস করিল না। আশ্মানির 
জন্য যে ভাত মাখিয়াছিল, তাহ! খাইল। বিনষ্ট অড়হরের জন্য অনেক পরিতাঁপ করিল । 
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আহার সমাপনান্তে আশ্মানি তাহাকে স্নান করাইল। পরে ব্রাহ্মণ স্থির হইলে বিমলা 
কহিলেন, “রসিক ! একটা বড় ভারি কথা আছে ৷” 


রসিক কহিলেন, “কি ?” 

বি। তুমি আমাদের ভালবাস ? 
দি। বাসিনে? 

বি। ছুই জনকেই? 

দি। ছুই জনকেই ৷ 

বি। যা বলি, তা পারিবে? 
দি। পারিব না? " 

বি। এখনই ? 

দি। এখনই ৷ 

বি। এই দণ্ডে ? 

দি। এই দণ্ডে। 

বি। আমর! দুজনে কেন এসেছি জান? 
দি। না। 


আশ্মানি কহিল, “আমর! তোমার সঙ্গে পলাইয়া যাব ৷” 

ব্রাহ্মণ অবাক্‌ হইয়া হা! করিয়া রহিলেন। বিমল! কষ্টে উচ্চ হাসি সম্বরণ 
করিলেন । কহিলেন, “কথা কও ন যে?” 

“তা যা, তা তা তা তা”-_বাঙ্নিষ্পত্তি হইয়া উঠিল ন1। 

আশ্মানি কহিল, “তবে কি পারিবে না ?” 

“ত্য জ্যা আ্যা, তা তা__ন্বামিঠাকুরকে বলিয়া আসি ৷” 

বিমল কহিলেন, পস্বামিঠাকুরকে আবার বল্বে কি? এ কি তোমার মাতৃশ্রাদ্ধ 
উপস্থিত যে, স্বামিঠাকুরের কাছে ব্যবস্থা নিতে যাবে ?” 

দি। না না, তা যাব না; তা.কবে যেতে হবে? 

বি। কবে? এখনই চল, দেখিতেছ না, আমি গহনাপত্র লইয়া বাহির 
হইয়াছি। 

দি। এখনই ? 

বি। এখনই না ত কি? নহিলে বল, আমর! অন্য লোকের তল্লাস করি। 

গজপতি আর থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন, “চল, যাইতেছি।” 

বিমল বলিলেন, “দোছোট লও ৷” 
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দিগ্গজ নামাবলী গায়ে দিলেন। বিমলা আগ্রে, ব্রাহ্মণ পশ্চাতে যাত্রা করেন, এমন 
সময়ে দিগ্গজ বলিলেন, “সুন্দরি !” 

বি। কি? 

দি। আবার আসিবে কবে? 

বি। আসিব কি আবার? একবারে চলিলাম। 

হাসিতে দিগ্‌গজের মুখ পরিপূর্ণ হইল, বলিলেন, “তৈজসপত্র রহিল ষে।” 

বি। ও সব তোমায় কিনে দিব। 

ব্রাহ্মণ কিছু ক্ষুণ হইলেন; কি করেন, স্ত্রীলৌকেরা মনে করিবে, আমাদের ভালবাসে 
না, অভাবপক্ষে বলিলেন, “খুঙ্গীপুতি ?” 

বিমল! বলিলেন, “শীঘ্র লও ৷” 

বিদ্যাদিগ্গজের সবে দুখানি পুতি,_ব্যাকরণ আর একখানি স্মৃতি। ব্যাকরণখানি 
হস্তে লইয়া বলিলেন, “এখানিতে কাজই বা কি, এ ত আমার কণ্ঠে আছে।” এই বলিয়। 


কেবল স্মৃতিখানি খুক্রীর মধ্যে লইলেন। দুর্গা গ্রীহরি’ বলিয়া বিমলা ও আশ্মানির 


সহিত যাত্ৰা করিলেন । 

আশ্মানি কহিল, “তোমরা আগু হও, আমি পশ্চাৎ যাইতেছি।৮ 

এই বলিয়া আশ্মানি গৃহে গেল, বিমলা ও গজপতি একত্র চলিলেন। অন্ধকারে 
উভয়ে অলক্ষ্য থাকিয়া! ছুর্গদ্ধারের বাহির হইলেন। কিয়ন্দূর গমন করিয়া দিগ্গজ 
কহিলেন, “কই, আশ্মানি আসিল না৷ ?” 

বিমল! কহিলেন, “সে বুঝি আসিতে পাঁরিল না। আবার তাকে কেন ?” 

রসিকরাজ নীরব হইয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“তৈজসপত্র।৮ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


দিগ্গজের সাহস 


বিমল! দ্রতপাঁদবিক্ষেপে শীভ্র মান্দারণ পশ্চাৎ করিলেন। নিশ। অত্যন্ত অন্ধকার, 
নক্ষত্রালোকে সাবধানে চলিতে লাগিলেন। প্রান্তরপথে প্রবেশ করিয়া বিমলা কিঞ্চিৎ 
শঙ্কান্বিত হইলেন; সমভিব্যাহারী নিঃশব্দে পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন, বাক্যব্যয়ও নাই। 


৩৮ ছুর্গেশনন্দিনী 


এমন সময়ে মন্তুয্যের কণ্ঠস্বর শুনিলে কিছু সাহস হয়, শুনিতে ইচ্ছাও করে। এই জন্য 
বিমল গজপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রসিকরতন ! কি ভাবিতেছ ?” 

রসিকরতন বলিলেন, “বলি তৈজসপত্রগুলা !” 

বিমলা উত্তর না দিয়া, মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে লাগিলেন। 

ক্ষণেক কাল পরে, বিমল! আবার কথা কহিলেন, “দিগ্গজ, তুমি ভূতের ভয় কর ?” 

“রাম! রাম! রাম! রামনাম বল,” বলিয়া দিগ্গজ বিমলার পশ্চাতে ছুই 
হাত সরিয়া আসিলেন । 

একে পায়, আরে চায়। বিমলা কহিলেন, “এ পথে বড় ভূতের দৌরাত্ম্য |” দিগ্গজ 
আসিয়। বিমলার অঞ্চল ধরিলেন। বিমলা বলিতে লাগিলেন, “আমরা সে দিন শৈলেশ্বরের 
পূজা দিয়া আসিতেছিলাম, পথের মধ্যে বটতলায় দেখি যে, এক বিকটাকার মৃত্তি !” 

অঞ্চলের তাড়নায় বিমলা জানিতে পারিলেন যে, ব্রাহ্মণ থরহরি কাপিতেছে; 
বুঝিলেন যে, আর অধিক বাড়াবাড়ি করিলে ব্রাহ্মণের গতিশক্তি রহিত হইবে। অতএব 
ক্ষান্ত হইয়া কহিলেন, “রসিকরাজ ! তুমি গাইতে জান ?” ও 

রসিক পুরুষ কে কোথায় সঙ্গীতে অপটু ? দিগ্গজ বলিলেন, “জানি বই কি।” 

বিমলা বলিলেন, “একটি গীত গাঁও দেখি ৷” 

দিগ্গজ আরম্ভ করিলেন, 

“এ ভুম্বউ, হুম 
সই, কি ক্ষণে দেখিলাম শ্যামে কদন্বেরি ডালে ৷” 

পথের ধারে একটা গাভী শয়ন করিয়! রোমন্থ করিতেছিল, অলৌকিক শব্দ শুনিয়া 
বেগে পলায়ন করিল । 

রসিকের গীত চলিতে লাগিল । 

“সেই দিন পুড়িল কপাল মোর_ 
কালি দিলাম কুলে । 
মাথায় চূড়া, হাতে বাঁশী, কথা কয় হাসি হাসি; 
বলে ও গোয়াল! মাসী-_-কলমী দিব ফেলে ৷” 

‘ দিগ্গজের আর গান হইল না; হঠাৎ তাহার শরবণেন্দরিয় একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল; 
অমৃতময়, মানসোন্মাদকর অগ্দরোহস্তস্থিত বীণাশব্দবৎ মধুর সঙ্গীতধ্বনি তাহার কর্ণকৃহরে 
প্রবেশ করিল। বিমল! নিজে পূর্ণন্বরে সঙ্গীত আরম্ভ করিয়াছিলেন 

নিস্তব্ধ প্রান্তরমধ্যে নৈশ গগন ব্যাপিয়া সেই সপ্তত্বরপরিপূর্ণ ধ্বনি উঠিতে লাগিল । 


শীতল নৈদাঘ পবনে ধ্বনি আরোহণ করিয়া চলিল। 


দিগ্গজের সাহস ৬১ 


দ্িগ্গজ নিশ্বাস রহিত করিয়া শুনিতে লাগিলেন। যখন বিমল! সমাপ্ত করিলেন, 
তখন গজপতি কহিলেন, “আবার ৷” 


বি। আবার কি? 
দি। আবার একটি গাঁও । 
বি। কি।গায়িব? 


দি। একটি বাঙলা গাঁও । 

“গায়িতেছি” বলিয়া বিমল! পুনব্বার সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। 

গীত গায়িতে গায়িতে বিমল! জানিতে পারিলেন যে, তাহার অঞ্চলে বিষম টান 
পড়িয়াছে ; পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, গজপতি একেবারে তাহার পায়ের উপর আসিয়। 
পড়িয়াছেন, প্রাণপণে তাহার অঞ্চল ধরিয়াছেন। বিমল! বিন্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন, 
“কি হইয়াছে? আবার ভূত না কি?” 

ব্রাহ্মণের বাক্য সরে না, কেবল অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন, “এ 1৮ 

বিমলা নিস্তব্ধ হইয়া সেই দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ঘন ঘন প্রবল 
নিশ্বাসশব্দ তাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল, এবং নির্দিষ্ট দিকে পথপার্থে একট! পদার্থ 
দেখিতে পাইলেন । 

সাহসে নির্ভর করিয়া নিকটে গিয়া বিমল! দেখিলেন, একটি স্ুগঠন সুসজ্জীভুত 
অশ্ব মৃত্যুযাতনায় পড়িয়া নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে । 

বিমল! পথ বাহন করিতে লাগিলেন। স্ুসজ্জীভূত সৈনিক অশ্ব পথিমধ্যে মুমুর্যু 
অবস্থায় দেখিয়া তিনি চিন্তামগ্রা হইলেন। অনেক ক্ষণ কথা কহিলেন ন1। প্রায় অর্ধ 
ক্রোশ অতিবাহিত করিলে, গজপতি আবার তাহার অঞ্চল ধরিয়। টানিলেন। 

বিমল! বলিলেন, “কি ?” 

গজপতি একটি দ্রব্য লইয়া দেখাইলেন। বিমল! দেখিয়া বলিলেন, “এ সিপাহির 
পাগ্ড়ি।” বিমলা পুনর্ববার চিন্তায় মগ্রা হইলেন, আপনা আপনি কহিতে লাগিলেন, 
“্যারই ঘোড়া, তারই পাগ্ডি1 না, এত পদাতিকের পাগ্ড়ি।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে চন্দ্রোদয় হইল | বিমল! অধিকতর অন্যমনা হইলেন। অনেক ক্ষণ 
পরে গজপতি সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুন্দরি, আর কথা কহ না যে?” 

বিমলা কহিলেন, “পথে কিছু চিহ্ন দেখিতেছ ?” 

গজপতি বিশেষ মনোযোগের সহিত পথ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া কহিলেন, 
«দেখিতেছি, অনেক ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন ৷ 

বি। বুদ্ধিমান্‌_কিছ বুৰিতে পারিলে ? 


৪০ ছুগেশনন্দিনী 


দি। না। টু 

বি। ওখানে মর! ঘোড়া, সেখানে সিপাহির পাগড়ি, এখানে এত ঘোঁড়ার পায়ের 
চিহ্ন, এতে কিছু বুঝিতে পারিলে ন! ?__কাঁরেই বা বলি! 

দি। কি? 

বি। এখনই বহুতর সেনা এই পথে গিয়াছে। + 

গজপতি ভীত হইয়া কহিলেন, “তবে একটু আস্তে হাট; তার! খুব আগু হইয়া 
যাক 1৮ 

বিমল! হাঁস্ত করিয়া বলিলেন, “মূর্খ! তাহারা আগু হইবে কি? কোন্‌ দিকে 
ঘোড়ার খুরের সম্মুখ, দেখিতেছ না? এ সেন গড় মান্দারণে গিয়াছে” বলিয়৷ 127 
বিমর্ষ হইয়া রহিলেন । 

অচিরাৎ শৈলেশ্বরের মন্দিরের ধবল শ্রী নিকটে দেখিতে পাইলেন । বিমল! 
ভাবিলেন যে, রাজপুজ্ের সহিত ব্রাহ্মণের সাক্ষাতের কোন প্রয়োজন নাই ; বরং তাহাতে 
অনিষ্ট আছে । অতএব কি প্রকারে তাহাকে বিদায় দিবেন, চিন্তা করিতেছিলেন। গজপতি 
নিজেই তাহার সুচনা করিয়া দিলেন । 

ব্রাহ্মণ পুনবর্বার বিমলার পৃষ্ঠের নিকট আসিয়! অঞ্চল ধরিয়াছেন ; বিমলা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আবার কি ?” 

ব্ৰাহ্মণ অক্ফুট স্বরে কহিলেন, “সে কত দূর ?” 


বি। কি কতদুর? 
দি। সেই বটগাছ ? 
বি। কোন্‌ বটগাছ? 


দি। যেখানে তোমরা সে দিন দেখেছিলে ? 

বি। কি দেখেছিলাম? 

দি। রাত্রিকাঁলে নাম করিতে নাই। 

বিমলা বুঝিতে পারিয়া সুযোগ পাইলেন । 

গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ইঃ !” 

ব্ৰাহ্মণ অধিকতর ভীত হইয়। কহিলেন, “কি গ! ?” 

বিমল! অস্ফুট স্বরে শৈলেশ্বরনিকটস্থ বটবৃক্ষের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 


কহিলেন, “সে এঁ বটতলা ৷” 
দিগগজ আর নড়িলেন না; গতিশক্তিরহিত, অশ্বখপত্রের ন্যায় কাপিতে লাগিলেন । 


বিমল! বলিলেন, “আইস 1৮ 


দিগ্গজের সাহস 


ব্ৰাহ্মণ কীপিতে কাপিতে কহিলেন, “আমি আর যাইতে পারি না।৮ |! 

বিমল! কহিলেন, “আমারও ভয় করিতেছে ।৮- \ 

ব্ৰাহ্মণ এই শুনিয়া পা ফিরাইয়! পলায়নোদ্যত হইলেন। 

বিমল! বৃক্ষপানে দৃষ্টি করিয়। দেখিলেন, বৃক্ষমূলে একটা ধবলাকার কি পদার্থ 
রহিয়াছে। তিনি জানিতেন যে, বৃক্ষমূলে শৈলেশ্বরের ষাঁড় শুইয়া থাকে ; কিন্ত 
গজপতিকে কহিলেন, “গজপতি! ইষ্টদেবের নাম জপ ; বৃক্ষমূলে কি দেখিতেছ ?” 

“ও গো-_বাবা গোঁ” বলিয়াই দিগ্গজ একেবারে চম্পট | দীর্ঘ দীর্ঘ চরণ__ 
তিলার্দ মধ্যে অৰ্দ্ধ ক্রোশ পার হইয়া গেলেন । 

বিমল! গজপতির স্বভাব জানিতেন; অতএব বেশ বুঝিতে পারিলেন যে, তিনি 
একেবারে ছুর্গ-দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইবেন । 

বিমল! তখন নিশ্চিন্ত হইয়া মন্নিরাভিমুখে চলিলেন। 

বিমল! সকল দিক্‌ ভাবিয়া আসিয়াছিলেন, কেবল এক দিক্‌ ভাবিয়া আইসেন 
নাই; রাজপুজর মন্দিরে আসিয়াছেন কি? মনে এইরূপ সন্দেহ জন্মিলে বিমলার বিষম 
ক্লেশ হইল । মনে করিয়া দেখিলেন যে, রাজপুত্র আসার নিশ্চিত কথা কিছুই বলেন নাই ; 
কেবল বলিয়াছিলেন যে, “এইখানে আমার সাক্ষাৎ পাইবে, এখানে না দেখা পাও, তবে 
সাক্ষাৎ হইল না” তবে ত ন! আসারও সম্ভাবনা । 

যদি না আসিয়া থাকেন, তবে এত ক্লেশ বৃথা হইল । বিমল! বিষণ্ণ হইয়া আপনা 
আপনি কহিতে লাগিলেন, “এ কথা আগে কেন ভাবি নাই? ব্রাহ্মণকেই বা কেন 
তাড়াইলাম? একাকিনী এ রাত্রে কি প্রকারে ফিরিয়া যাইব! শৈলেশ্বর! তোমার 
ইচ্ছা ৷” 

বটবৃক্ষতল দিয়া শৈলেশ্বর-মন্দিরে উঠিতে হয়। বিমল! বৃক্ষতল দিয়া যাইতে 
দেখিলেন যে, তথায় ষণ্ড নাই; বৃক্ষমূলে যে ধবল পদার্থ দেখিয়াছিলেন, তাহ! আর 
তথায় নাই। বিমলা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন; ষণ্ড কোথাও উঠিয়। গেলে প্রান্তরমধ্যে 
দেখা যাইত । 

বিমল! বৃক্ষমূলের প্রতি বিশেষ দৃষ্টিপাত করিলেন; বোধ হইল, যেন বৃক্ষের 
পশ্চান্দিক্‌স্থ কোন মন্ুষ্যের ধবল পরিচ্ছদের অংশমাত্র দেখিতে পাইলেন, সাতিশয় 
চঞ্চলপদে মন্দিরাভিমুখে চলিলেন ; সবলে কবাঁট করতাড়িত করিলেন । 

কবাট বন্ধ। ভিতর হইতে গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন হইল, “কে ?” 

শুন্য মন্দিরমধ্য হইতে গম্ভীর স্বরে প্রতিধ্বনি হইল, “কে ?” 

বিমলা প্রাণপণে সাহসে ভর করিয়। কহিলেন, “পথ-শ্রান্ত স্ত্রীলোক ৷” 
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কবাট মুক্ত হইল । 
দেখিলেন, মন্রিরমধ্যে প্রদীপ জ্বলিতেছে, সম্মুখে কৃপাণকোষ-হস্তে এক দীর্ঘাকার 
পুরুষ দণ্ডায়মান ৷ বিমল! দেখিয়। চিনিলেন, কুমার জগৎসিংহ । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
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বিমল! মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমে বসিয়। একটু স্থির হইলেন। পরে নতভাবে 
শৈলেশ্বরকে প্রণাম করিয়! যুবরাজকে প্রণাম করিলেন । কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরব হইয়া 
রহিলেন, কে কি বলিয়া আপন মনোগত ভাব ব্যক্ত করিবেন? উভয়েরই সঙ্কট । কি 
বলিয়া প্রথমে কথা কহিবেন ? 

বিমল! এ বিষয়ের সন্ধিবিগ্রহে পণ্ডিতা, ঈষৎ হাঁস্ত করিয়া বলিলেন, “যুবরাজ ! আজ 
শৈলেশ্বরের অনুগ্রহে আপনার দর্শন পাইলাম, একাকিনী এ রাত্রে প্রান্তরমধ্যে আসিতে 
ভীতা হইয়াছিলাম, এক্ষণে মন্দিরমধ্যে আপনার দর্শনে সাহস পাইলাম ৷” 

যুবরাজ কহিলেন, “তোমাদিগের মঙ্গল ত?” 

বিমলার অভিপ্রায়, প্রথমে জানেন,__রাজকুমীর যথার্থ তিলোত্তমাতে অন্বক্ত কি না, 
পশ্চাৎ অন্য কথ| কহিবেন। এই ভাবিয়া বলিলেন, “যাহাতে মঙ্গল হয়, সেই প্রার্থনাতেই 
শৈলেশ্বরের পূজা করিতে আসিয়াছি। এক্ষণে বুঝিলাম, আপনার পুজাতেই শৈলেশ্বর 
পরিতৃপ্ত আছেন, আমার পূজা গ্রহণ করিবেন না, অনুমতি হয় ত প্রতিগমন করি |” 

যুব। যাও। একাকিনী তোমার যাওয়া উচিত হয় না, আমি তোমাকে রাখিয়া 
আসি। 

বিমল দেখিলেন যে, রাজপুত্র যাবজ্জীবন কেবল অস্ত্রশিক্ষা করেন নাই। বিমলা 
উত্তর করিলেন, “একাকিনী যাওয়া অনুচিত কেন ?” 

যুব। পথে নানা ভীতি আছে। 

বি। তবে আমি মহারাজ মানসিংহের নিকটে যাইব । 

রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

বি। কেন? তাহার কাছে নালিশ আছে। তিনি যে সেনাপতি নিযুক্ত 
করিয়াছেন, তাহ। কর্তৃক আমাদিগের পথের ভয় দূর হয় না। তিনি শক্রনিপাতে অক্ষম । 

রাজপুজ্র সহাস্তে উত্তর করিলেন, “সেনাপতি উত্তর করিবেন যে, শক্রনিপাঁত দেবের 
অসাধ্য, মনুষ্য কোন্‌ ছার ! উদাহরণ, স্বয়ং মহাদেব তপোবনে মন্াথ শত্রুকে ভন্মরাশি 
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করিয়াছিলেন; অদ্য পক্ষমাত্র হইল, সেই মন্মথ তাহার এই মন্দিরমধ্যেই বড় দৌরাত্ম্য 
করিয়াছে ।” 

বিমল! ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “এত দৌরাত্ম্য কাহার প্রতি হইয়াছে ?” 

যুবরাজ কহিলেন, “সেনাপতির প্রতিই হইয়াছে ।” 

বিমলা কহিলেন, “মহারাজ এমন অসম্ভব কথা বিশ্বাস করিবেন কেন ?৮ 

যুব। আমার সাক্ষী আছে। 

বি। মহাশয়, এমন সাক্ষী কে? 

যুব। সুচরিত্রে_ 

রাজপুজ্রের বাক্য শেষ না হইতে হইতে বিমল! কহিলেন, “দাসী অতি কুচরিক্রা 
আমাকে বিমলা বলিয়া ডাকিবেন ৷” 

রাজপুল্র বলিলেন, “বিমলাই তাহার সাক্ষী ৷” 

বি। বিমলা এমত সাক্ষ্য দিবে না। 

যুব। সম্ভব বটে; যে ব্যক্তি পক্ষমধ্যে আত্মপ্রতিশ্রুতি বিস্মৃতা হয়, সে কি সত্য 
সাক্ষ্য দিয়া থাকে ? 

বি। মহাশয়! কি প্রতিশ্রুত ছিলাম, স্মরণ করিয়া দিন । 

যুব। তোমার সখীর পরিচয় । 

বিমলা সহসা ব্যঙ্গপ্রিয়তা ত্যাগ করিলেন; গম্তীরভাবে কহিলেন, “যুবরাজ! 
পরিচয় দিতে সঙ্কোচ হয়। পরিচয় পাইয়া আপনি যদি অসুখী হন ?” 

রাজপুজ্র কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিলেন; তাহারও ব্যঙ্গীসক্ত ভাব দূর হইল; চিন্তা করিয়া 
বলিলেন, “বিমলে ! যথার্থ পরিচয়ে কি আমার অস্ুখের কোন কারণ আছে ?” 

বিমল! কহিলেন, “আছে ৷” 

রাজগুজ পুনরায় চিন্তামগ্ন হইলেন; ক্ষণ পরে কহিলেন, “যাহাই হউক, তুমি আমার 
মানস সফল কর; আমি যে অসহা উৎকণ্ঠা সহা করিতেছি, তাহার অপেক্ষা আর কিছুই 
অধিক অসুখের হইতে পারে না । তুমি যে শঙ্কা করিতেছ, যদি তাহা সত্য হয়, তবে 
সেও এ যন্ত্রণার অপেক্ষা ভাল ; অন্তঃকরণকে প্রবোধ দিবার একটা! কথা পাই। বিমলে! 
আমি কেবল কৌতুহলী হইয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসি নাই; কৌতৃহলী 
হইবার আমার এক্ষণে অবকাশ নাই, অদ্য মাসার্ধমধ্যে অশ্বপুষ্ঠ ব্যতীত অন্য শয্যায় বিশ্রাম. 
করি নাই। আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে বলিয়াই আসিয়াছি।» 

বিমল এই কথা শুনিবার জন্যই এত উদ্যম করিতেছিলেন। আরও কিছু শুনিবার 
জন্য কহিলেন, “যুবরাজ! আপনি রাজনীতিতে বিচক্ষণ, বিবেচনা করিয়া দেখুন, এ 
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যুদ্ধকালে কি আপনার ছুশ্পাপ্য রমণীতে মনোনিবেশ করা উচিত? উভয়ের মঙ্গল হেতু 
বলিতেছি, আপনি আমার সথীকে বিস্মৃত হইতে যত্ব করুন; যুদ্ধের উৎসাহে অবশ্য 
কৃতকাৰ্য্য হইবেন ৷” 

যুবরাজের অধরে মনস্তাপ-ব্যপ্রক হাস্ত প্রকটিত হইল; তিনি কহিলেন, “কাহাকে 
বিস্মৃত হইব? তোমার সখীর রূপ একবার দর্শনেই আমার হৃদয়মধ্যে গম্ভীরতর অঙ্কিত 
হইয়াছে, এ হৃদয় দগ্ধ না হইলে তাহা আর মিলায় না। লোকে আমার হৃদয় পাষাণ 
বলিয়া থাকে, পাষাণে যে মৃত্তি অঙ্কিত হয়, পাষাণ নষ্ট না হইলে তাহা আর মিলায় না। 
যুদ্ধের কথা কি বলিতেছ, বিমলে ! আমি তোমার সখীকে দেখিয়া অবধি কেবল যুদ্ধেই 
নিযুক্ত আছি। কি রণক্ষেত্রে_কি শিবিরে, এক পল সে মুখ ভুলিতে পারি নাই; যখন 
মন্তকচ্ছেদ করিতে পাঠান খড় তুলিয়াছে, তখন মরিলে সে মুখ যে আর দেখিতে পাইব না, 
একবার ভিন্ন আর দেখা হইল না, সেই কথাই আগে মনে পড়িয়াছে। বিমলে! কোথা 
গেলে তোমার সখীকে দেখিতে পাইব ?” 

বিমল! আর শুনিয়া কি করিবেন! বলিলেন, “গড় মান্দারণে আমার সখীর দেখ! 
পাঁইবেন। তিলোত্তম। সুন্দরী বীরেন্দ্রসিংহের কন্যা” 

জগৎসিংহের বোধ হইল, যেন তাহাকে কালসর্প দংশন করিল। তরবারে ভর 
করিয়া অধোমুখে দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন। অনেক ক্ষণ পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিলেন, “তোমারই কথ সত্য হইল । তিলোত্তমা আমার হইবে না। আমি যুদ্ধক্ষেত্রে 
চলিলাম ; শক্ররক্তে আমার সুখাভিলাঁষ বিসঙ্জন দিব।” 

বিমল! রাজপুজের কাতরতা দেখিয়া বলিলেন, “যুবরাজ! স্নেহের যদি পুরস্কার 
থাকিত, তবে আপনি তিলোত্তমা লাভ করিবার যোগ্য। একেবারেই বা কেন নিরাশ 
হন? আজ বিধি বৈর, কাল বিধি সদয় হইতে পারেন ।” 

আশা! মধুরভাবিণী। অতি দুর্দিনে মনুয্য-শরবণে মৃদু মৃদু কহিয়া থাকে, “মেঘ ঝড় 
চিরস্থায়ী নহে, কেন দুঃখিত হও? আমার কথা শুন।” বিমলার মুখে আশা কথা 
কহিল, «কেন দুঃখিত হও? আমার কথা শুন।” 

জগৎসিংহ আশার কথা শুনিলেন, ঈশ্বরের ইচ্ছা কে বলিতে পারে? বিধাতার 
লিপি কে অগ্রে পাঠ করিতে পারে ? এ সংসারে অঘটনীয় কি আছে? এ সংসারে কোন্‌ 
.অঘটনীয় ঘটন। না ঘটিয়াছে ? 

রাজপুত্র আশার কথা শুনিলেন। 

কহিলেন, “যাহাই হউক, অদ্য আমার মন অত্যন্ত অস্থির হইয়াছে; কর্তব্যা কর্তব্য 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন!। যাহা অনৃষ্টে থাকে পশ্চাৎ ঘটিবে; বিধাতার লিপি কে 


টা. 


& 
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খণ্ডাইবে? এখন কেবল আমার মন ব্যক্ত করিয়া কহিতে পারি। এই শৈলেশ্বর সাক্ষাৎ 
সত্য করিতেছি যে, তিলোত্তমা ব্যতীত অন্য কাহাকেও ভালবাসিব না। তোমার কাছে 
আমার এই ভিক্ষা যে, তুমি আমার সকল কথা তোমার সখীর সাক্ষাতে কহিও; আর 
কহিও যে, আমি কেবল একবারমাত্র তাহার দর্শনের ভিখারী, দ্বিতীয়বার আর এ ভিক্ষা 
করিব না, স্বীকার করিতেছি ৷” 

বিমলার মুখ হর্ষোৎফুল্প হইল। তিনি কহিলেন, “আমার সথীর প্রত্যুত্তর মহাশয় 
কি প্রকারে পাইবেন ?” 

যুবরাজ কহিলেন, “তোমাকে বারংবার ক্লেশ দিতে পারি না, কিন্ত যদি তুমি পুনবর্বার 
এই মন্দিরে আমার সহিত সাক্ষাৎ কর, তবে তোমার নিকট বিক্রীত থাকিব । জগৎসিংহ 
হইতে কখন না কখন প্রত্যুপকার হইতে পারিবে |” 

বিমলা কহিলেন, “যুবরাজ! আমি আপনার আছঙ্ঞানুবত্তিনী ; কিন্তু একাঁকিনী 
রাত্রে এ পথে আসিতে অত্যন্ত ভয় পাই, অঙ্গীকার পালন ন! করিলেই নয়, এজন্যই আজ 
আঁসিয়াছি। এক্ষণে এ প্রদেশ শক্রব্যস্ত হইয়াছে ; পুনর্ববার আসিতে বড় ভয় পাইব” 

রাজপুত্র ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন, “তুমি যদি হানি বিবেচনা না কর, তবে 
আমি তোমার সহিত গড় মান্দারণে যাই। আমি তথায় উপযুক্ত স্থানে অপেক্ষা করিব, 
তুমি আমাকে সংবাদ আনিয়া দিও ৷” 

বিমল হৃষ্টচিত্তে কহিলেন, “তবে চলুন ৷” 

উভয়ে মন্দির হইতে নির্গত হইতে যান, এমন সময়ে মন্দিরের বাহিরে সাবধান-ন্যস্ত 
মনুষ্য-পদ-বিক্ষেপের শব্দ হইল। রাঁজপুজ কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া, বিমলাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমার কেহ সমভিব্যাহারী আছে ?” 

বিমল! কহিলেন, “না৷” 

“তবে কার পদধ্বনি হইল? আমার আশঙ্কা হইতেছে, কেহ অন্তরাল হইতে 
আমাঁদিগের কথোপকথন শুনিয়াছে।” 

এই বলিয়া রাজপুল্র বাহিরে আসিয়া! মন্দিরের চতুদ্দিক্‌ প্রদক্ষিণ করিয়া দেখিলেন, 


কেহ কোথাও নাই । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
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উভয়ে শৈলেশ্বর প্রণাম করিয়া, সশঙ্কচিত্তে গড় মান্দারণ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
কিঞ্চিৎ নীরবে গেলেন । কিছু দূর গিয়া রাজকুমার প্রথমে কথা কহিলেন, “বিমলে, আমার 
এক বিষয়ে কৌতুহল আছে। তুমি শুনিয়া কি বলিবে বলিতে পারি ন1।” 

বিমলা কহিলেন, “কি ?” 

জ। আমার মনে প্রতীতি জন্মিয়াছে, তুমি কদাপি পরিচারিকা নও । 

বিমল! ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “এ সন্দেহ আপনার মনে কেন জন্মিল 1” 

জ। বীরেন্দ্রসিংহের কন্যা যে অস্বরপতির পুত্রবধূ হইতে পারেন না, তাহার বিশেষ 
কারণ আছে। সে অতি গুহা বৃত্তান্ত; তুমি পরিচারিকা হইলে সে গুহা কাহিনী কি 
প্রকারে জানিবে? 

বিমলা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কিঞ্চিৎ কাতর স্বরে কহিলেন, “আপনি যথার্থ 
অনুভব করিয়াছেন; আমি পরিচারিকা নহি। অদৃষ্টক্রমে পরিচারিকার ন্যায় আছি। 
অদৃষ্টকেই বা কেন দোষি? আমার অদৃষ্ট মন্দ নহে !” 

রাজকুমার বুঝিলেন যে, এই কথায় বিমলার মনোমধ্যে পরিতাপ উদয় হইয়াছে; 
অতএব তৎসম্বন্ধে আর কিছু বলিলেন না। বিমল! স্বতঃ কহিলেন, “যুবরাজ, আপনার 
নিকট পরিচয় দিব; কিন্তু এক্ষণে নয়। ও কি শব্দ? পশ্চাৎ কেহ আসিতেছে ?” 

এই সময়ে পশ্চাৎ পশ্চাৎ মনুষ্যের পদধবনি স্পষ্ট শ্রত হইল। এমন বোধ হইল, যেন 
ছুই জন মনুষ্য কাণে কাণে কথা কহিতেছে। তখন মন্দির হইতে প্রায় অর্ধ ক্রোশ অতিক্রম 
হইয়াছিল। রাজপুত্র কহিলেন, “আমার অত্যন্ত সন্দেহ হইতেছে, আমি দেখিয়া আসি ৷” 

এই বলিয়া রাজপুত্র কিছু পথ প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিলেন এবং পথের পার্শ্বে 
অনুসন্ধান করিলেন; কোথাও মনুষ্য দেখিতে পাইলেন না। প্রত্যাগমন করিয়া বিমলাকে 
কহিলেন, “আমার সন্দেহ হইতেছে, কেহ আমাদের পশ্চাদ্বর্তী হইয়াছে । সাবধানে 
কথা কহা ভাল ৷” 

এখন উভয়ে অতি মৃদুত্বরে কথ! কহিতে কহিতে চলিলেন। ক্রমে গড় মান্দারণ 
গ্রামে প্রবেশ করিয়! ছূর্গসম্মুখে উপস্থিত হইলেন। রাজপুক্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি 
এক্ষণে ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিবে কি প্রকারে? এত রাত্রে অবশ্য ফটক বন্ধ হইয়া 
থাকিবে ।” 
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বিমল! কহিলেন, “চিন্তা করিবেন না, আমি তাহার উপায় স্থির করিয়াই বাটা 
হইতে ঘাত্র। করিয়াছিল।ম ৷” 

রাজপু্র হাস্য করিয়া কহিলেন, “লুকান পথ আছে ?” 

বিমলাও হাস্য করিয়। উত্তর করিলেন, “যেখানে চোর, সেইখানেই সি'ধ | 

ক্ষণকাল পরে পুনর্ববার রাজপুত্র কহিলেন, “বিমলা, এক্ষণে আর আমার যাইবার 
প্রয়োজন নাই । আমি ছুর্গপার্স্থ এই আত্রকানন মধ্যে তোমার অপেক্ষা করিব, তুমি 
আমার হইয়া অকপটে তোমার সখীকে মিনতি করিও; পক্ষ পরে হয়, মাস পরে হয়, আর 
একবার আমি তাহাকে দেখিয়! চক্ষু জুড়ীইব ৷” 

বিমলা কহিলেন, “এ আম্রকাননও নিজ্জন স্থান নহে, আপনি আমার সঙ্গে 
আস্মন।” 

জ। কত দূর যাইব? 

বি। ছূর্গমধ্যে চলুন । 

রাজকুমার কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন, “বিমলা, এ উচিত হয় না। দুর্গ-স্বামীর 
অনুমতি ব্যতীত আমি দুর্গমধ্যে যাইব না।৮ 

বিমল! কহিলেন, “চিন্তা কি?” 

রাজকুমার গবিবিত বচনে কহিলেন, “রাজপুজেরা কোন স্থানে যাইতে চিন্তা করে না। 
কিন্তু বিবেচনা করিয়। দেখ, অন্বরপতির পুত্রের কি উচিত যে, ছুর্গ-্বামীর অজ্ঞাতে চোরের * 
ন্যায় ছুর্গপ্রবেশ করে?” 

বিমল! কহিলেন, “আমি আপনাকে ডাকিয়। লইয়া যাইতেছি।”৮ 

রাজকুমার কহিলেন, “মনে করিও না যে, আমি তোমাকে পরিচারিকা! জ্ঞানে অবজ্ঞা 
করিতেছি । কিন্তু বল দেখি, ছুর্গমধ্যে আমাকে আহ্বান করিয়া লইয়৷ যাইবার তোমার 
কি অধিকার ?” 

বিমলাও ক্ষণেক কাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “আমার কি অধিকার, তাহা ন 
শুনিলে আপনি যাইবেন ন। ?” 

উত্তর-_“কদাঁপি যাইব না ৷” 

বিমল! তখন রাজপুজ্রের কর্ণে লোল হইয়া একটি কথা৷ বলিলেন । 

রাজপুজ্র কহিলেন, “চলুন ।” 

বিমলা কহিলেন, “যুবরাজ, আমি দাসী, দাসীকে ‘চল’ বলিবেন।” 

যুবরাজ বলিলেন, “তাই হউক |” 


৪৮ ছুরগেশনন্দিনী 


যে রাজপথ অতিবাহিত করিয়া বিমল! যুবরাঁজকে লইয়া যাইতেছিলেন, সে পথে 
দর্গদ্বারে যাইতে হয়। দুর্গের পার্শ্বে আত্রকানন ; সিংহদ্বার হইতে কানন অদৃশ্ত। এ পথ 
হইতে যথা আমোদর অন্তঃপুরপশ্চা প্রবাহিত আছে, সে দিকে যাইতে হইলে এই 
আত্্কাননমধ্য দিয়া যাইতে হয়। বিমলা এক্ষণে রাজবস্ধ ত্যাগ করিয়া রাজপুজসজে 
এই আতম্রকাননে প্রবেশ করিলেন । 

আত্মকানন প্রবেশাবধি, উভয়ে পুনর্ববার সেইরূপ শুষ্ষপণভঙ্গ সহিত মনুষ্য-পদ-ধ্বনির 
ন্যায় শব্দ শুনিতে পাইলেন । 

বিমল! কহিলেন, “আবার !” 

রাজপুত্র কহিলেন, “তুমি পুনরপি ক্ষণেক দাড়াও, আমি দেখিয়া আসি ৷” 

রাজপুত্র অসি নিক্োধিত করিয়া যে দিকে শব্দ হইতেছিল, সেই দিকে গেলেন; 
কিন্ত কিছু দেখিতে পাইলেন না। আত্রকাননতলে নানা প্রকার আরণ্য লতাদির 
সমৃদ্ধিতে এমন বন হইয়াছিল এবং বৃক্ষাদির ছায়াতে রাত্রে কাননমধ্যে এমন অন্ধকার 
হইয়াছিল যে, রাজপুত্র যেখানে যান, তাহার অগ্রে অধিক দূর দেখিতে পান না। 
রাজপুজ এমনও বিবেচনা করিলেন যে, পশুর পদচাঁরণে শুক্ষপত্রভঙ্গশব্দ শুনিয়া থাঁকিবেন। 
যাহাই হউক, সন্দেহ নিঃশেষ করা উচিত বিবেচন। করিয়া, রাজকুমার অসিহস্তে আত্রবৃক্ষের 
উপর উঠিলেন। বৃক্ষের অগ্রভাগে আরোহণ করিয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; 

 বহুক্ষণ নিরীক্ষণ করিতে করিতে, দেখিতে পাইলেন যে, এক বৃহৎ আ'্রবৃক্ষের তিমিরাবৃত 
শাখাসমষ্টিমধ্যে ছুই জন মনুষ্য বসিয়। আছে; তাহাদিগের উষ্ণীষে চন্দ্ররশ্মি পড়িয়াছে, 
কেবল তাহাই দেখা যাইতেছিল ; অবয়ব ছায়ায় লুক্কায়িত ছিল। রাজপুত্র উত্তমরূপে 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, উষ্ণীষমস্তকে মনুষ্য বটে, তাহার সন্দেহ নাই। তিনি 
উত্তমরূপে বুক্ষটি লক্ষিত করিয়া রাখিলেন যে, পুনরায় আসিলে না ভ্রম হয়। পরে 
ধীরে ধীরে বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়৷ নিঃশব্দে বিমলার নিকট আসিলেন। যাহা 
দেখিলেন, তাহা বিমলার নিকট বর্ণন করিয়া কহিলেন, “এ সময়ে যদি ছুইটা বর্শা থাকিত !” 
বিমলা কহিলেন, “বর্শা লইয়া কি করিবেন ?” 

জ। তাহা হইলে ইহার! কে, জানিতে পারিতাম ; লক্ষণ ভাল বোধ হইতেছে না। 
উষ্ণীষ দেখিয়া বোধ হইতেছে, দুরাত্মা পাঠানের! কোন মন্দ অভিপ্রায়ে আমাদের সঙ্গ 
লইয়াছে। 

তৎক্ষণাৎ বিমলার পথপার্শবন্থ মৃত অশ্ব, উষ্ণীঘ আর অশ্বসৈন্যের পদচিহ্ন স্মরণ হইল। 
তিনি কহিলেন, “আপনি তবে এখানে অপেক্ষা করুন; আমি পলকমধ্যে দুর্গ হইতে 
বর্শা আনিতেছি।৮ 
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| বীরপঞ্চমী ৪৯ 

এই বলিয়া বিমল! ঝটিতি দুর্গমূলে গেলেন। যে কক্ষে বসিয়া সেই রাত্রি প্রদৌষে 
বেশবিস্তাস করিয়াছিলেন, তাহার নীচের কক্ষের একটি গবাক্ষ আত্রকাননের দিকে ছিল। 
বিমলা অঞ্চল হইতে একটি চাবি বাহির করিয়া এ কলে ফিরাইলেন ; পশ্চাৎ জানালার 
গরাদে ধরিয়া দেয়ালের দিকে টান দিলেন; শিল্পকৌশলের গুণে জানালার কবাট, চৌকাঠ, 
গরাদে সকল সমেত দেয়ালের মধ্যে এক রন্ধে প্রবেশ করিল, বিমলার কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
জন্য পথ মুক্ত হইল। বিমলা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেয়ালের মধ্য হইতে জানালার 
চৌকাঠ ধরিয়া টানিলেন; জানাল! বাহির হইয়া পুনর্ববার পুর্ববস্থানে স্থিত হইল ; কবাটের 
ভিতর দিকে পূর্বববৎ গাঁচাবির কল ছিল, বিমল! অঞ্চলের চাবি লইয়! এ কলে লাগাইলেন। 
জানালা নিজ স্থানে দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত হইল, বাহির হইতে উদঘাটিত হইবার সন্তাবন 
রহিল না। 

বিমল! অতি দ্রতপদে দুর্গের শেলেখানায় গেলেন। শেলেখা নায় প্রহরীকে কহিলেন, 
“আমি তোমার নিকট যাহা চাহি, তুমি কাহারও সাক্ষাৎ বলিও না। আমাকে ছুইটা বর্শ। 
দাও-_-আবার আনিয়া দিব ।” 

প্রহরী চমৎকৃত হইল । কহিল, “মা, তুমি বর্শা লইয়া কি করিবে ?৮ 

প্রত্যুৎপন্নমতি বিমল! কহিলেন, “আজ আমার বীরপঞ্চমীর ব্রত, ব্রত করিলে বীর 
পুত্র হয়; তাহাতে রাত্রে অস্ত্র পুজা করিতে হয়; আমি পুত্র কামনা করি, কাহারও সাক্ষাৎ 


প্রকাশ করিও ন? 
প্রহরীকে যেরূপ বুঝাইল, সেও সেইরূপ বুঝিল। দুর্গস্থ সকল ভৃত্য বিমলার 


আঁজ্ঞাঁকাঁরী ছিল; সুতরাং দ্বিতীয় কথা না কহিয়া ছুইটা শাণিত বর্শা দিল। 

বিমল! বর্শা লইয়া পূর্ব্ববেগে গবাক্ষের নিকট প্রত্যাগমন করিয়া পুর্ববৎ ভিতর 
হইতে জানালা খুলিলেন, এবং বর্শী সহিত নির্গত হইয়া জগংসিংহের নিকট গেলেন । 

ব্যস্ততা প্রযুক্তই হউক, বা নিকটেই থাকিবেন এবং তৎক্ষণেই প্রত্যাগমন করিবেন, 
এই বিশ্বাসজনিত নিশ্চিন্তভাব প্রযুক্তই হউক, বিমলা বহির্গমনকালে জালরন্্রপথ পুরব্ববৎ 
অবরুদ্ধ করিয়! যান নাই। ইহাতে প্রমাদ ঘটনার এক কারণ উপস্থিত হইল। জানালার 
অতি নিকটে এক আতবৃক্ষ ছিল, তাহার অন্তরালে এক শন্ত্রধারী পুরুষ দণ্ডায়মান ছিল; 
সে বিমলার এই ভ্রম দেখিতে পাইল। বিমলা৷ যতক্ষণ না দুষ্টিপথ অতিক্রম করিলেন, 
ততক্ষণ শস্ত্রপাণি পুরুষ বৃক্ষের অন্তরালে রহিল; বিমলা দৃষ্টির অগোচর হইলেই সে ব্যক্তি 
বৃক্ষমূলে শব্দশীল চর্্পাদুকা ত্যাগ করিয়া শনৈঃ শনৈঃ পাদবিক্ষেপে গবাক্ষসরিধারে 
আসিল। প্রথমে গবাক্ষের মুক্তপথে কক্ষমধ্যে দৃষ্টিপাত করিল, কক্ষমধ্যে কেহ নাই দেখিয়া, 
নিঃশব্দে প্রবেশ করিল। পরে সেই কক্ষের দ্বার দিয়! অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিল । 


৯ 


৫০ ছুর্গেশনন্দিনী 


এদিকে রাজপুজ্র বিমলার নিকট বর্শা পাইয়া পূর্বববৎ বৃক্ষারোহণ, করিলেন, এবং 
পুর্বলক্ষিত বৃক্ষে দৃষ্টিপাত করিলেন ; দেখিলেন যে, এক্ষণে একটিমাত্র উষ্ণীষ দেখা যাইতেছে, 
দ্বিতীয় ব্যক্তি তথায় নাই; রাজপুজ একটি বর্শা বাম করে রাখিয়া, দ্বিতীয় বর্শা দক্ষিণ 
করে গ্রহণপুর্র্বক, বৃক্ষস্থ উষ্ধীষ লক্ষ্য করিলেন। পরে বিশাল বাহুবল সহযোগে বর্শা 
নিক্ষেপ করিলেন । তৎক্ষণাৎ প্রথমে বৃক্ষপল্পবের প্রবল মন্মর শব্দ, তৎপরেই ভূতলে গুরু 
পদার্থের পতনশব্দ হইল; উষ্ণীষ আর বৃক্ষে নাই । রাজপুজ বুঝিলেন যে, তাহার অব্যর্থ 
সন্ধানে উষ্ণীষধারী বৃক্ষশাখাচ্যুত হইয়া ভূতলে পড়িয়াছে। 
জগৎসিংহ দ্রতগতি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া, যথা আহত ব্যক্তি পতিত হইয়াছে, 
তথা গেলেন ; দেখিলেন যে, এক জন সৈনিক-বেশধারী সশস্ত্র মুসলমান মৃতবৎ পতিত 
হইয়া! রহিয়াছে। বর্শা তাহার চক্ষুর পার্শ্বে বিদ্ধ হইয়াছে। 
রাজপুত্র মৃতবৎ দেহ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যে, একেবারে প্রাণবিয়োগ 
হইয়াছে। বর্শা চক্ষুর পার্শ্বে বিদ্ধ হইয়া তাহার মস্তি ভেদ করিয়াছে। মৃত ব্যক্তির 
কবচমধ্যে একখানা পত্র ছিল; তাহার অল্প ভাগ বাহির হইয়াছিল । জগৎসিংহ এ পত্র 
লইয়| জ্যোৎস্সায় আনিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল__ 
“কতলু খাঁর আজ্ঞান্ুত্িগণ এই লিপি দৃষ্টি মাত্র লিপিবাহকের আজ্ঞ! 


প্রতিপালন করিবে । 
কতলু খঁ ৷” 


বিমলা কেবল শব্দ শুনিতেছিলেন মাত্র, সবিশেষ কিছুই জানিতে পারেন নাই । 
রাজকুমার তাহার নিকটে আসিয়া সবিশেষ বিবৃত করিলেন। বিমল! শুনিয়া কহিলেন, 
“যুবরাজ ! আমি এত জানিলে কখন আপনাকে বর্শা আনিয়া দিতাম না। আমি 
মহাপাতকিনী, আজ যে কর্ম করিলাম, বহুকালেও ইহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে ন1।” 

যুবরাজ কহিলেন, “শক্রবধে ক্ষোভ কি? শক্রবধ ধর্মে আছে।” 

বিমলা কহিলেন, “যোদ্ধায় এমত বিবেচনা করুক। আমরা স্রীজাতি ৷” 

ক্ষণপরে বিমলা কহিলেন, “রাজকুমার, আর বিলম্বে অনিষ্ট আছে। দুর্গে চলুন, 
আমি দ্বার খুলিয়া রাখিয়া আসিয়াছি।” 
Ke উভয়ে দ্রুতগতি ছ্র্গমূলে আসিয়! প্রথমে বিমলা, পশ্চাৎ রাজপুত্র প্রবেশ করিলেন । 
প্রবেশকাঁলে রাজপুজের হৃৎকম্প ও পদকম্প হইল। শত সহস্র সেনার সমীপে যাহার 
মন্তকের একটি কেশও স্থানভ্রষ্ট হয় নাই, তাহার এ সুখের আলয়ে প্রবেশ করিতে 
হ্ৃৎকম্প কেন ? 


চতুরে চতুরে ৫১ 


বিমল পূর্র্ববৎ গবাক্ষদ্ধার রুদ্ধ করিলেন; পরে রাজপুভ্রকে নিজ শয়নাগারে লইয়া 
গিয়া কহিলেন, “আমি আসিতেছি, আপনাকে ক্ষণেক এই পালক্কের উপর বসিতে হইবেক। 
বদি অন্য চিন্ত! না থাকে, তবে ভাবিয়া দেখুন যে, ভগবানের আসন বটপত্র মাত্র ৷” 

বিমল! প্রস্থান করিয়া ক্ষণপরেই নিকটস্থ কক্ষের দ্বার উদঘাটন করিলেন, “যুবরাজ ! 
এই দিকে আসিয়া একটা! নিবেদন শুনুন ৷” 

যুবরাজের হৃদয় আবার কাপে, তিনি পালঙ্ক হইতে উঠিয়া কক্ষান্তরমধ্যে বিমলার 
নিকট গেলেন। 

বিমলা তৎক্ষণাৎ বিদ্যুতের ন্যায় তথা হইতে সরিয়৷ গেলেন; যুবরাজ দেখিলেন, 
সুবাসিত কক্ষ; রজতপ্রদীপ জ্বলিতেছে ; কক্ষপ্রান্তে অবগুঠ্নবতী রমণী-_সে তিলোত্তমা! 


অগ্ভাদশ পরিচ্ছেদ 


চতুরে চতুরে 


বিমলা আসিয়া নিজ কক্ষে পালঙ্কের উপর বসিলেন। বিমলার মুখ অতি হ্র্য- 
প্রফুল্ল ; তিনি গতিকে মনোরথ সিদ্ধ করিয়াছেন। কক্ষমধ্যে প্রদীপ জলিতেছে ; সম্মুখে 
মুকুর; বেশভুষা যেরূপ প্রদৌষকালে ছিল, সেইরূপই রহিয়াছে; বিমল! দর্পণাভ্যন্তরে 
মুহ্র্তজন্ত নিজ প্রতিমূত্তি নিরীক্ষণ করিলেন। প্রদোষকালে যেরূপ কুটিল-কেশবিন্যাস 
করিয়াছিলেন, তাহা সেইরূপ রহিয়াছে ; বিশাল লোচনমূলে সেইরূপ কজ্জলপ্রভা ; অধরে 
সেইরূপ তান্বলরাগ ; সেইরূপ কর্ণীভরণ গীবরাংসসংসক্ত হইয়া ছুলিতেছে। বিমল! উপাঁধানে 
পৃষ্ঠ রাখিয়া অর্ধ শয়ন, অর্ধ উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন; বিমল! মুকুরে নিজ-লাবণ্য 
দেখিয়া হাস্ত করিলেন। বিমল! এই ভাবিয়া হাসিলেন যে, দিগ্গজ পণ্ডিত নিতান্ত 
নিক্ষারণে গৃহত্যাগী হইতে চাহেন নাই । 

বিমলা জগৎসিংহের পুনরাগমন প্রতীক্ষা করিয়া আছেন, এমত সময়ে আত্কানন- 
মধ্যে গম্ভীর তৃর্ধ্যনিনাদ হইল | বিমলা চমকিয়া উঠিলেন এবং ভীতা হইলেন; সিংহদ্বার 
ব্যতীত আত্রকাননে কখনই তৃরধ্যধ্বনি হইয়া থাকে না, এত রাত্রেই বা তূর্য্যধবনি কেন হয় ? 


-বিশেষ সেই রাত্রে মন্দিরে গমনকালে ও প্রত্যাগমনকালে যাহা যাহ দেখিয়াছেন, 


তৎসমুদয় স্মরণ হইল | বিমলার তৎক্ষণাৎ বিবেচনা! হইল, এ তুর্যাধ্বনি কোন অমঙ্গল 
ঘটনার পুর্বলক্ষণ। অতএব সশঙ্কচিত্তে তিনি বাতায়ন-সন্নিধানে গিয়া আত্রকানন প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। কাননমধ্যে বিশেষ কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বিমলা 


৫২ ছুর্গেশনন্দিনী 


ব্যস্তচিত্তে নিজ কক্ষ হইতে নির্গত হইলেন; যে শ্রেণীতে তাহার কক্ষ, তৎপরেই প্রাঙ্গণ; 
প্রাঙ্গণ পরেই আর এক কক্ষত্রেণী ; সেই শ্রেণীতে প্রাসাদোপরি উঠিবার সোপান আছে। 
বিমল! কক্ষত্যাগপুর্বক সেই সোপানবলী 'মারোহণ করিয়! ছাদের উপর উঠিলেন ; ইতস্ততঃ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; তথাপি কাননের গভীর ছায়ান্ধকার জন্য কিছুই লক্ষ্য করিতে 
পারিলেন না। বিমলা দ্বিগুণ উদ্িগ্রচিত্তে ছাদের আলিসার নিকটে গেলেন; তদুপরি 
বক্ষঃ স্থাপনপুবর্বক মুখ নত করিয়া ছুর্গমূল পর্যন্ত দেখিতে লাগিলেন; কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। শ্যামোজ্জল শাখা পল্লব সকল স্সিগ্ধ চন্দ্রকরে প্লাবিত; কখন কখন সুমন্দ 
পবনান্দোলনে পিঙ্গলবর্ণ দেখাইতেছিল ; কাননতলে ঘোরান্ধকার, কোথাও কোথাও 
শাখাপত্রাদি বিচ্ছেদে চন্দ্রালোক পতিত হইয়াছে; আমোদেরের স্থিরান্বু-মধ্যে নীলাম্বর, চন্দ্র 
ও তারা সহিত প্রতিবিদ্বিত; দূরে, অপরপারস্থিত অট্টালিকাসকলের গগনস্পর্শী মুক্তি 
কোথাও বা তৎপ্রাসাদস্থিত প্রহরীর অবয়ব। এতদ্যতীত আর কিছুই লক্ষ্য করিতে 
পারিলেন না। বিমলা বিষণ মনে প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যত হইলেন, এমন সময়ে তাহার 
" অকস্মাৎ বোধ হইল, যেন কেহ পশ্চাৎ হইতে তাহার পৃষ্ঠদেশ অঙ্গুলি দ্বারা স্পর্শ করিল। 
বিমল! চমকিত হইয়া মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, এক জন সশস্ত্র অজ্ঞাত পুরুষ দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। বিমলা চিত্রাপিত পুত্তলীবৎ নিস্পন্দ হইলেন। 

শস্্রধারী কহিল, “চীৎকার করিও ন!। সুন্দরীর মুখে চীৎকার ভাল শুনায় না” 

যে ব্যক্তি অকস্মাৎ এইরূপ বিমলাকে বিহবল করিল, তাহার পরিচ্ছদ পাঠানজাতীয় 
সৈনিক পুরুষদিগের ন্যায়। পরিচ্ছদের পারিপাট্য ও মহার্ঘ গুণ দেখিয়া অনায়াসে প্রতীতি 
হইতে পারিত, এ ব্যক্তি কোন মহৎপদাভিষিক্ত। অদ্যাপি তাঁহার বয়স ত্রিংশতের অধিক 
হয় নাই? কান্তি সাতিশয় শ্রীমান্‌, তাহার প্রশস্ত ললাটোপরি যে উষ্ণীষ সংস্থাপিত ছিল, 
তাহাতে এক খণ্ড মহার্ঘ হীরক শোভিত ছিল। বিমলার যদি ততক্ষণে মনের স্থিরতা 
থাকিত, তবে বুঝিতে পারিতেন যে, স্বয়ং জগৎসিংহের সহিত তুলনায় এ ব্যক্তি নিতান্ত ন্যুন 
হইবেন না; জগৎসিংহের সদৃশ দীর্ঘায়ত বা বিশালোরস্ক নহেন, কিন্তু তৎসদৃশ বীরত্ব্যগ্তক 
সুন্দরকান্তি; তদধিক সুকুমার দেহ। তাহার বহুমূল্য কটিবন্ধে প্রবালজড়িত কোষমধ্যে 
দামাক্ক ছুরিকা ছিল; হস্তে নিক্ষোধিত তরবার। অন্য প্রহরণ ছিল না। 

সৈনিক পুরুষ কহিলেন, “চীৎকার করিও না। চীৎকার করিলে তোমার বিপদ 
ঘটিবে।৮ 

প্রত্যুৎপন্নবুদ্ধিশীলিনী বিমল। ক্ষণকাল মাত্র বিহ্বলা ছিলেন; শন্ত্রধারীর দ্বিরুক্তিতে 
তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পাঁরিলেন। বিমলার পশ্চাঁতেই ছাদের শেষ, সম্মুখে সশস্ত্র 


~~ 


চতুরে চতুরে ৫৩ 


যোদ্ধা; ছাদ হইতে বিমলাকে নীচে ফেলিয়। দেওয়াও কঠিন নহে । বুঝিয়া সুবুদ্ধি বিমলা 
কহিলেন, “কে তুমি ?” 

সৈনিক কহিলেন, “আমার পরিচয়ে তোমার কি হইবে ?” 

বিমলা৷ কহিলেন, “তুমি কি জন্য এ ছুগমধ্যে আসিয়াছ ? চোরেরা শুলে যায়, তুমি 
কি শোন নাই ?৮ 

সৈনিক। সুন্দরি! আমি চোর নই। 

বি। তুমি কি প্রকারে দু্গমধ্যে আসিলে ? 

সৈ। তোমারই অনুকম্পায়। তুমি যখন জানালা খুলিয়া রাড তখন 
প্রবেশ করিয়াছিলাম; তোমারই পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ ছাদে আসিয়াছি। 

বিমল! কপালে করাঘাত করিলেন । পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” 

সৈনিক কহিল, “তোমার নিকট এক্ষণে পরিচয় দিলেই বা হানি কি? আমি 
পাঠান ৷” 

বি। এ ত পরিচয় হইল না; জানিলাম যে, জাতিতে পাঠান,_কে তুমি? 

সৈ। ঈশ্বরেচ্ছায় এ দীনের নাম ওস্মান খা। 

বি। ওস্মান খা কে, আমি চিনি না! 

সৈ। ওস্মান খা, কতলু খার সেনাপতি । 

বিমলার শরীর কম্পান্ধিত হইতে লাগিল। ইচ্ছা__কোনরূপে পলায়ন করিয়৷ 
বীরেন্দ্রসিংহকে সংবাদ করেন; কিন্তু তাহার কিছুমাত্র উপায় ছিল না। সম্মুখে সেনাপতি 
গতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান ছিলেন। অনন্যগতি হইয়া বিমল! এই বিবেচনা করিলেন 
যে, এক্ষণে সেনাপতিকে যতক্ষণ কথাবার্তায় নিযুক্ত রাখিতে পারেন, ততক্ষণ অবকাঁশ। 
পশ্চাৎ ছুর্গপ্রাসাদস্থ কোন প্রহরী সে দিকে আসিলেও আসিতে পারে, অতএব পুনরপি 
কথোপকথন আরম্ভ করিলেন, “আপনি কেন এ ছূর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন ?” 

ওস্মান খাঁ উত্তর করিলেন, “আমরা বীরেন্দ্রসিংহকে অনুনয় করিয়া দূত প্রেরণ 
করিয়াছিলাম। প্রত্যুত্তরে তিনি কহিয়াছেন যে, তোমর। পার, সৈন্য দুর্গে আসিও ৷? 

বিমলা কহিলেন, “বুঝিলাম, ছূর্গাধিপতি আপনাদিগের সহিত মৈত্র না করিয়া, 
মোগলের পক্ষ হইয়াছে বলিয়৷ আপনি দুর্গ অধিকার করিতে আসিয়াছেন। কিন্তু আপনি 
একক দেখিতেছি ?” 

ওস্‌। আপাততঃ আমি একক। 

বিমল! কহিলেন, “সেই জন্যই বোধ করি, শঙ্কা প্রযুক্ত আমাকে যাইতে 


দিতেছেন না” 


৫৪ ছুর্গেশনন্দিনী 


ভীরুতা অপবাদে পাঠান সেনাপতি বিরক্ত হইয়া, তাহার গতি মুক্ত করিয়। সাহস 
প্রকাশ করিলেও করিতে পারেন, এই ছুরাশীতেই বিমলা এই কথ! বলিলেন । 

ওস্মান খা ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “সুন্দরি ! তোমার নিকট কেবল তোমার 
কটাক্ষকে শঙ্কা করিতে হয়, আমার সে শঙ্কাও বড় নাই। তোমার নিকট ভিক্ষা আছে।৮ 

বিমল! কৌতুহলিনী হইয়া ওস্মান খাঁর মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। ওস্মান খঁ 
কহিলেন, “তোমার ওড়নার অঞ্চলে যে জানালার চাবি আছে, তাহা! আমাকে দান করিয়া 
বাধিত কর। তোমার অঙ্গস্পর্শ করিয়া অবমাননা করিতে সঙ্কোচ করি ।৮ 

গবাক্ষের চাবি যে, সেনাপতির অভী্টসিদ্ধি পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা বুঝিতে 
বিমলার ন্যায় চতুরার অধিককাল অপেক্ষা করে না। বুঝিতে পারিয়া বিমল! দেখিলেন, 
ইহার উপায় নাই। যে বলে লইতে পারে, তাহার যাল্র। করা ব্যঙ্গ করা মাত্র । চাবি 
না দিলে সেনাপতি এখনই বলে লইবেক। অপর কেহ তৎক্ষণাৎ চাবি ফেলিয়া দিত 
সন্দেহ নাই ; কিন্ত চতুর! বিমল! কহিলেন, “মহাশয়! আমি ইচ্ছাক্রমে চাবি না দিলে 
আপনি কি প্রকারে লইবেন ?” 

এই বলিতে বলিতে বিমল! অঙ্গ হইতে ওড়না খুলিয়া হস্তে লইলেন। ওস্মানের 
- চক্ষু ওড়নার দিকে; তিনি উত্তর করিলেন, “ইচ্ছাক্রমে না দিলে তোমার অঙ্গ-স্পর্শ-সুখ 
লাভ করিব ।৮ 

“করুন,” বলিয়া বিমল! হস্তস্থিত বস্ত্র আত্রকাননে নিক্ষেপ করিলেন। ওস্মানের 
চক্ষু ওড়নার প্রতি ছিল; যেই বিমলা নিক্ষেপ করিয়াছেন, ওষ্মান অমনি সঙ্গে সঙ্গে হস্ত 
প্রসারণ করিয়া উড্ভীয়মান বন্ত্র ধরিলেন। 

ওস্মান খা ওড়না হস্তগত করিয়া এক হস্তে বিমলার হস্ত বক্মুগ্তিতে ধরিলেন, দত্ত 
দ্বারা ওড়না ধরিয়! দ্বিতীয় হস্তে চাবি খুলিয়। নিজ কটিবন্ধে রাখিলেন। পরে যাহা 
করিলেন, তাহাতে বিমলার মুখ শুকাইল। ওস্মান বিমলাকে এক শত সেলাম করিয়া 
যোড়হাতে বলিলেন, “মাফ করিবেন” । এই বলিয়া ওড়না লইয়া তদ্দার৷ বিমলার ছুই 
হস্ত আলিসার সহিত দৃঢ়বদ্ধ করিলেন । বিমল! কহিলেন, “এ কি?” 

ওস্মান কহিলেন, “প্রেমের ফাস ৷” 

বি। এ দু্ধর্ম্মের ফল আপনি অচিরাৎ পাইবেন! 

ওস্মান বিমলাকে তদবস্থায় রাখিয়া চলিয়া গেলেন। বিমল! চীৎকার করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত কিছু ফলোদয় হইল না। কেহ শুনিতে পাইল না। 

ওস্মান পূর্বপথে অবতরণ করিয়া পুনর্ববার বিমলার কক্ষের নীচের কক্ষে গেলেন। 
তথায় বিমলার ন্যায় জানালার চাবি ফিরাইয়! জানাল। দেয়ালের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া 


চে 


প্রেমিকে প্রেমিকে ৫৫ 
দিলেন। পথ মুক্ত হইলে ওস্মান মৃতু মৃদু শিশু দিতে লাগিলেন । তচ্ছুবণমাত্রেই 
বক্ষান্তরাল হইতে এক জন পাছুকাশৃন্য যোদ্ধা গবাক্ষ নিকটে আসিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল। সে ব্যক্তি. প্রবেশ করিলে অপর এক ব্যক্তি আসিল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
বহুসংখ্যক পাঠান সেনা নিঃশব্দে ছূর্গমধ্যে প্রবেশ করিল । শেষে যে ব্যক্তি গবাক্ষ নিকটে 
আসিল, ওস্মান তাহাকে কহিলেন, “আর না, তোমরা বাহিরে থাক; আমার পুর্বকথিত 
সন্কেতধ্বনি শুনিলে তোমরা বাহির হইতে দুর্গ আক্রমণ করিও; এই কথা তুমি তাজ 
খাঁকে বলিও |” 

সে ব্যক্তি ফিরিয়া গেল! ওস্মান লব্দপ্রবেশ সেনা লইয়া পুনরপি নিঃশব্দ- 
পদ-সঞ্চারে প্রাসাদীরোহণ করিলেন; যে ছাদে বিমল! বন্ধন-দশায় বসিয়। আছেন, সেই ; 
ছাদ দিয়া গমনকালে কহিলেন, “এই স্ত্রীলোকটি বড় বুদ্ধিমতী ; ইহাকে কদাপি বিশ্বাস 
নাই; রহিম শেখ! তুমি ইহার নিকট প্রহরী থাক; যদি পলায়নের চেষ্টা বা কাহারও 
সহিত কথা কহিতে উদ্যোগ করে, কি উচ্চ কথ। কয়, তবে স্ত্রীবধে ঘৃণা করিও না।৮ 

“যে আজ্ঞ।,” বলিয়। রহিম তথায় প্রহরী রহিল। পাঠান সেনা ছাদে ছাদে দুর্গের 
অন্য দিকে চলিয়া গেল । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রেমিকে প্রেমিকে 


বিমল! যখন দেখিলেন যে, চতুর ওস্মাঁন অন্যত্র গেলেন, তখন তিনি ভরসা পাইলেন 
যে, কৌশলে মুক্তি পাইতে পারিবেন। শীঘ্র তাহার উপায় চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

প্রহরী কিয়ংক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিলে বিমলা৷ তাহার সহিত কথোপকথন আরম্ভ 
করিলেন। প্রহরী হউক, আর যমদূতই হউক, সুন্দরী রমণীর সহিত কে ইচ্ছাপূর্র্বক 
কথোপকথন ন! করে? বিমল! প্রথমে এ ও সে নানাপ্রকার সামান্য বিষয়ক কথাবার্তা 
কহিতে লাগিলেন। ক্রমে প্রহরীর নাম ধাম গৃহকর্ম সুখছ্ঃখবিষয়ক নানা পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। প্রহরী নিজ সম্বন্ধে বিমলার এত দূর পর্য্যন্ত ৎসুক্য দেখিয় 
বড়ই গ্রীত হইল । বিমলাও সুযোগ দেখিয়! ক্রমে ক্রমে নিজ তুণ হইতে শাণিত অস্ত্র 
সকল বাহির করিতে লাগিলেন। একে বিমলার অমৃতময় রসালাপ, তাহাতে আবার 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই বিশাল চক্ষুর অব্যর্থ কটাক্ষসন্ধান, প্রহরী একেবারে গলিয়া গেল। 
যখন বিমল! প্রহরীর ভঙ্গীভাবে দেখিলেন যে, তাহার অধঃপাঁতে যাইবার সময় হইয়। 


৫৬ ছূর্গেশনন্দিনী 
আসিয়াছে, তখন মৃদু যৃছ স্বরে কহিলেন, “আমার কেমন ভয় করিতেছে, সেখজী, তুমি 
আমার কাছে বস না।” 

প্রহরী চরিতার্থ হইয়া বিমলার পার্শ্বে বসিল। ক্ষণকাল অন্য. কথোপকথনের পর 
বিমলা দেখিলেন বে, বধ ধরিয়াছে। প্রহরী নিকটে বসিয়া অবধি ঘন ঘন তাহার পানে 
দৃষ্টিপাত করিতেছে । তখন বলিলেন, “সেখজী, তুমি বড় ঘামিতেছ; একবার আমার 
বন্ধন খুলিয়া দাও যদি, তবে আমি তোমাকে বাতাস করি, পরে আবার বাধিয়া দিও ৷» 

সেখজীর কপালে ঘর্্মবিন্দুও ছিল না, কিন্তু বিমল! অবশ্য ঘর্ম্ম না দেখিলে কেন 
বলিবে? আর এ হাতের বাতাস কার ভাগ্যে ঘটে ? এই ভাবিয়া প্রহরী তখনই বন্ধন 
খুলিয়া দিল । | TE 

বিমলা কিয়ৎক্ষণ ওড়না! দ্বারা প্রহরীকে বাতাস দিয়! স্বচ্ছন্দে ওড়না নিজ অঙ্গে 
পরিধান করিলেন। পুনর্ববন্ধনের নামও করিতে প্রহরীর মুখ ফুটিল ন|। তাহার বিশেষ 
কারণও ছিল; ওড়নার বন্ধনরজ্জুত্ব দশা ঘুচিয়৷ যখন তাহ! বিমলার অঙ্গে শোভিত হইল, 
তখন তাহার লাবণ্য আরও প্রদীপ্ত হইল; যে লাবণ্য মুকুরে দেখিয়া বিমলা আপনা আপনি 
হাসিয়াছিলেন, সেই লাবণ্য দেখিয়! প্রহরী নিস্তন্ধ হইয়া রহিল। 

বিমল! কহিলেন, “সেখজী, তোমার স্ত্রী তোমাকে কি ভালবাসে না ?” 

সেখজী কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া কহিল, “কেন ?” 

বিমল! কহিলেন, “ভালবাসিলে এ বসন্তকালে (তখন ঘোর গ্রীষ্ম, বা আগত ) 
কোন্‌ প্রাণে তোমা হেন স্বামীকে ছাড়িয়া আছে ?” 

সেখজী এক দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

বিমলার তুণ হইতে অনর্গল অস্ত্র বাহির হইতে লাগিল। “সেখজী! বলিতে লজ্জা 
করে, কিন্তু তুমি যদি আমার স্বামী হইতে, তবে আমি কখন তোমাকে যুদ্ধে আসিতে 
দিতাম না” j - 

প্রহরী আবার নিশ্বাস ছাড়িল। বিমল! কহিতে লাগিলেন, “আহা! তুমি যদি 
আমার স্বামী হ'তে !” 3 

বিমলাও এই বলিয়া একটি ছোট রকম নিশ্বাস ছাড়িলেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে নিজ 
তীক্ষ-কুটিল-কটাক্ষ বিসৰ্জ্জন করিলেন; প্রহরীর মাথা ঘুরিয়া গেল। সে ক্রমে ক্রমে 
সরিয়। সরিয়া বিমলার আরও নিকটে আসিয়া বসিল, বিমলাও আর একটু তাহার দিকে 
সরিয়া বসিলেন । # 

বিমল প্রহরীর করে কোমল কর-পল্লব স্থাপন করিলেন। প্রহরী হতবুদ্ধি হইয়া 
উঠিল। 


প্রেমিকে প্রেমিকে ৫৭ 


বিমলা কহিতে লাগিলেন, “বলিতে লজ্জা করে, কিন্তু তুমি যদি রণজয় করিয়া যাও, 
তবে আমাকে কি তোমার মনে থাকিবে?” 
প্র। তোমাকে মনে থাকিবে না? 
বি। মনের কথা তোমাকে বলিব? 
প্র। বল না_বল। 
বি। না, বলিব না, তুমি কি বলিবে ? 
প্র। না না__বল, আমাকে ভৃত্য বলিয়। জানিও ৷ 
বি। আমার মনে বড় ইচ্ছা হইতেছে, এ পাপ স্বামীর মুখে কালি দিয়! তোমার 
সঙ্গে চলিয়। যাই। 
টা আবার সেই কটাক্ষ । প্রহরী আহ্লাদে নাচিয়া উঠিল। 
প্র। যাবে? 
দিগ্গজের মত পণ্ডিত অনেক আছে! 
বিমল! কহিলেন, “লইয়া যাও ত যাই !” 
প্র। তোমাকে লইয়া যাইব না? তোমার দাস হইয়। থাকিব । 
“তোমার এ ভালবাসার পুরস্কার কি দিব? ইহাই গ্রহণ কর ৷? 
এই বলিয়া বিমল! কণ্ঠস্থ স্বর্ণহার প্রহরীর কণ্ঠে পরাইলেন, প্রহরী সশরীরে স্বর্গে 
গেল। বিমল! কহিতে লাগিলেন, “আমাদের শাস্ত্রে বলে, একের মাল অন্যের গলায় 
দিলে বিবাহ হয়।” 
5 হাসিতে প্রহরীর কালে| দাড়ির অন্ধকারমধ্য হইতে দাত বাহির হইয়া পড়িল; 
বলিল, “তবে ত তোমার সাতে আমার সাদি হইল ৷” 
“হইল বই আর কি?” বিমল! ক্ষণেক কাল নিস্তন্ধে চিন্তামগ্নের ন্যায় রহিলেন। 
প্রহরী কহিল, “কি ভাবিতেছ ?৮ 
বি। ভাবিতেছি, আমার কপালে বুঝি সুখ নাই, তোমরা ছুর্গজয় করিয়া যাইতে 
পারিবে না। 
প্রহরী সদর্পে কহিল, “তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই, এতক্ষণ জয় হইল ৷” 
বিমল! কহিলেন, “উহু, ইহার এক গোপন কথা৷ আছে ।” 
প্রহরী কহিল, “কি ?” 
বি। তোমাকে সে কথ৷ বলিয়া! দিই, যদি তুমি কোনরূপে ছুর্গজয় করাইতে পাঁর। 
প্রহরী হা করিয়া শুনিতে লাগিল; বিমল কথ। বলিতে সঙ্কোচ করিতে লাঁগিলেন। 
প্রহরী ব্যস্ত হইয়া কহিল, “ব্যাপার কি ?” 
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বিমলা কহিলেন, “তোমরা জান না, এই দুর্গপার্শ্বে জগৎসিংহ দশ সহস্র সেনা লইয়। 
বসিয়া আছে। তোমরা আজ গোপনে আসিবে জানিয়া, সে আগে আসিয়। বসিয়া আছে; 
এখন কিছু করিবে না, তোমরা দুর্গজয় করিয়া যখন নিশ্চিন্ত থাকিবে, তখন আসিয়। ঘেরাও 
করিবে ৷” ও 

প্রহরী ক্ষণকাঁল অবাক্‌ হইয়া রহিল; পরে বলিল, “সে কি ?” 

বি। এই কথা, ছুর্স্থ সকলেই জানে ; আমরাও শুনিয়াছি। 

প্রহরী আহ্লাদে পরিপূর্ণ হইয়া কহিল, “জান! আজ তুমি আমাকে বড়লোক 
করিলে ; আমি এখনই গিয়া সেনাপতিকে বলিয়া আসি, এমন জরুরি খবর দিলে শিরোপা 
পাইব, তুমি এইখানে বসো, আমি শীঘ্র আসিতেছি।” 

প্রহরীর মনে বিমলার প্রতি তিলাদ্ধ সন্দেহ ছিল না। 

বিমলা বলিলেন, “তুমি আসিবে ত ?” 

প্র। আসিব বই কি, এই আসিলাম। 

বি। আমাকে ভূলিবে না? 

প্র। না না। 

বি। দেখ, মাথা খাও। 

“চিন্তা কি?” বলিয়৷ প্রহরী উর্দশ্বাসে দৌড়িয়া গেল । - 

যেই প্রহরী অদৃশ্য হইল, অমনি বিমলাও উঠিয়া পলাইলেন। ওস্মানের কথা 
যথার্থ, “বিমলার কটাক্ষকেই ভয় ৷” 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রকোঁ্ঠে প্রকোষ্ঠে 


বিমুক্তি লাভ করিয়া বিমলার প্রথম কার্ধ্য বীরেন্দ্রসিংহকে সংবাদদান। উর্দশ্বাসে 
বীরেন্দ্র শয়নকক্ষাভিমুখে ধাবমান হইলেন । 

অর্দপথ যাইতে ন! যাইতেই “আল্লা__ল্লা__হো” পাঠান সেনার চীৎকারধ্বনি তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। 

“এ কি পাঠান সেনার জয়ধ্বনি!” বলিয়া বিমল! ব্যাকুলিত হইলেন। ক্রমে 
অতিশয় কোলাহল শ্রবণ করিতে পাইলেন ; _বিমলা বুঝিলেন, ছুর্গবাসীরা জাগরিত 
হইয়াছে। 


-___ ++ 
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ব্যস্ত হইয়া বীরেন্দ্রসিংহের শয়নকক্ষে গমন করিয়া দেখেন যে, কক্ষমধ্যেও অত্যন্ত 
কোলাহল ; পাঠান সেন! দ্বার ভগ্ন করিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে; বিমলা উকি 
মারিয়া দেখিলেন যে, বীরেন্দ্রসিংহের মুষ্টি দৃঢবদ্ধ, হস্তে নি্কোষিত অসি, অঙ্গে রুধিরধারা। 
তিনি উন্মত্তের ন্যায় অসি ঘৃণিত করিতেছেন। তাহার যুদ্ধোষ্ম বিফল হইল $ এক জন 
মহাবল পাঠানের দীর্ঘ তরবারির আঘাতে বীরেন্দ্রের অসি হস্তচ্যুত হইয়া দূরে নিক্ষিপ্ত 
হইল; বীরেন্দ্রসিংহ বন্দী হইলেন। 

বিমলা দেখিয়া শুনিয়া হতাশ হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। এখনও 
তিলোত্তমাকে রক্ষা করিবার সময় আছে। বিমল! তাহার কাছে দৌড়িয়া গেলেন। 
পথিমধ্যে দেখিলেন, তিলোত্তমার কক্ষে প্রত্যাবর্তন কর! দুঃসাধ্য ; সব্বত্র পাঠান সেনা 
ব্যাপিয়াছে। পাঠানদিগের যে দুর্গজয় হইয়াছে, তাহাতে আর সংশয় নাই । 

বিমলা দেখিলেন, তিলোত্তমার ঘরে যাইতে পাঠান সেনার হস্তে পড়িতে হয়। 
তিনি তখন ফিরিলেন। কাতর হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি করিয়া! জগংসিংহ আর 
তিলোত্তমাকে এই বিপত্তিকালে সংবাদ দিবেন। বিমল! একটা কক্ষমধ্যে দীড়াইয়া চিন্তা 
করিতেছেন, এমত সময়ে কয়েক জন সৈনিক অন্ত ঘর লুঠ করিয়া, সেই ঘর লুঠিতে 
আসিতেছে দেখিতে পাইলেন। বিমলা অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়৷ ব্যস্তে কক্ষস্থ একটা সিন্দুকের 
পার্শ্বে ুকাইলেন। সৈনিকের! আসিয়া এ কক্ষস্থ দ্রব্যজাত লুঠ করিতে লাগিলেন । বিমলা 
দেখিলেন, নিস্তার নাই, লুঠেরা সকল যখন এ সিন্দুক খুলিতে আসিবে, তখন তাহাকে অবশ্য 
ধৃত করিবে। বিমল! সাহসে নির্ভর করিয়া কিঞ্চিৎ কাল অপেক্ষা করিলেন, এরং সিন্দুকপার্খ্ব 
হইতে সাবধানে সেনাগণ কি করিতেছে দেখিতে লাগিলেন। বিমলার অতুল সাহস; 
বিপৎকালে সাহস বৃদ্ধি হইল। যখন দেখিলেন যে, সেনাগণ নিজ নিজ দস্থ্বৃত্তিতে ব্যাপৃত 
হইয়াছে, তখন নিঃশব্পদবিক্ষেপে সিন্দুকপার্খ হইতে নির্গত হইয়।৷ পলায়ন করিলেন । 
সেনাগণ লুঠে ব্যস্ত, তাহাকে দেখিতে পাইল না। বিমল! প্রায় কক্ষদ্ধার পশ্চাৎ করেন, 
এমন সময়ে এক জন সৈনিক আসিয়। পশ্চাৎ হইতে তাহার হস্ত ধারণ করিল। বিমল! 
ফিরিয়া দেখিলেন, রহিম সেখ! সে বলিয়া উঠিল, “তবে পলাতকা? আর কোথায় 
পলাবে ?” 

দ্বিতীয় বার রহিমের করকবলিত হওয়াতে বিমলার মুখ শুকাইয়। গেল; কিন্তু সে 
ক্ষণকালমাত্র ; তেজস্বিনী বুদ্ধির প্রভাবে তখনই মুখ আবার হর্ষোৎফুল্প হইল। বিমলা 
মনে মনে কহিলেন, “ইহারই দ্বার! স্বকর্ম্ম উদ্ধার করিব।” তাহার কথার প্রত্যুত্তরে 
কহিলেন, “চুপ কর, আস্তে, বাহিরে আইস ৷” 
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এই বলিয়৷ বিমলা রহিম সেখের হস্ত ধরিয়! বাহিরে টানিয়া আনিলেন ; রহিমও 
ইচ্ছাপুর্বক আসিল । বিমলা! তাহাকে নির্জনে পাইয়া বলিলেন, “ছি ছি ছি! তোমার 
এমন কর্ম! আমাকে রাখিয়া তুমি কোথায় গিয়াছিলে? আমি তোমাকে না তল্লাস 
করিয়াছি এমন স্থান নাই ।” বিমলা আবার সেই কটাক্ষ সেখজীর প্রতি নিক্ষেপ 
করিলেন । 

সেখজীর গোসা দূর হইল; বলিল, “আমি সেনাপতিকে জগৎসিংহের সংবাদ দিবার 
জন্য তল্লাস করিয়া বেড়াইতেছিলাঁম, সেনাপতির নাগাল না পাইয়! তোমার তল্লাসে ফিরিয়া 
আসিলাম, তোমাকে ছাদে না দেখিয়া নানা স্থানে তল্লাস করিয়া বেড়াইতেছি।” 

বিমলা কহিলেন, “আমি তোমার বিলম্ব দেখিয়া মনে করিলাম, তুমি আমাকে ভুলিয়া 
গেলে, এজন্য তোমার তল্লাসে আসিয়াছিলাম। এখন আর বিলম্বে কাজ কি? তোমাদের 
দুর্গ অধিকার হইয়াছে; এই সময়ে পলাইবার উদ্যোগ দেখা ভাল ৷? 

রহিম কহিল, “আজ না, কাল প্রাতে, আমি ন বলিয়া কি প্রকারে যাইব? কাল 
প্রাতে সেনাপতির নিকট বিদায় লইয়া যাইব ৷” 

বিমলা কহিলেন, “তবে চল, এই বেলা! আমার অলঙ্কারাদি যাহা আছে, হস্তগত 
করিয়া রাখি; নচেৎ আর কোন সিপাহি লুঠ করিয়া লইবে ৷” 

সৈনিক কহিল, “চল।” রহিমকে সমভিব্যাহারে লইবার তাৎপর্য এই যে, সে 
বিমলাঁকে অন্য সৈনিকের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিবে । বিমলার সতর্কতা অচিরাৎ 
প্রমাণীকৃত হইল। তাহারা কিয়ন্দ'র যাইতে না যাইতেই আর এক দল অপহরণাসক্ত 
সেনার সম্মুখে পড়িল। বিমলাকে দেখিবামাত্র তাহারা কোলাহল করিয়া উঠিল, “ও রে, 
বড় শিকার মিলেছে রে!” 

রহিম বলিল, “আপন আপন কর্ম কর ভাই সব, এ দিকে নজর করিও না।৮ 

সেনাগণ ভাব বুঝিয়! ক্ষান্ত হইল। এক জন কহিল, “রহিম! তোমার ভাগ্য ভাল । 
এখন নবাব মুখের গ্রাস ন! কাঁড়িয়া লয়।” 

রহিম ও বিমল! চলিয়া গেল। বিমল! রহিমকে নিজ শয়নকক্ষের নীচের কক্ষে 
লইয়া গিয়া কহিলেন, «এই আমার নীচের ঘর ; এই ঘরের যে যে সামগ্রী লইতে ইচ্ছা! হয়, 
সংগ্রহ কর; ইহার উপরে আমার শুইবার ঘর, আমি তথা হইতে অলঙ্কারাদি লইয়া শীত 
আসিতেছি।” এই বলিয়া তাঁহাকে এক গোছা চাবি ফেলিয়া দিলেন । 

রহিম কক্ষে দ্রব্য সামগ্রী প্রচুর দেখিয়া হৃষ্টচিত্তে সিন্দুক পেটারা খুলিতে লাগিল । 
বিমলার প্রতি আর তিলার্ অবিশ্বাস রহিল না। বিমল! কক্ষ হইতে বাহির হইয়াই ঘরের 
বহিদ্দিকে শৃঙ্খল বদ্ধ করিয়া কুলুপ দিলেন। রহিম কক্ষমধ্যে বন্দী হইয়া রহিল । 


খো খড় ৬১ 


বিমলা তখন উর্দুশ্বাসে উপরের ঘরে গেলেন। বিমলা ও তিলোত্তমার প্রকোষ্ঠ 
দুর্গের প্রান্তভাগে ; সেখানে এ পর্য্যন্ত অত্যাচারকারী সেনা আইসে নাই; তিলোত্বমা ও 
জগৎসিংহ কোলাঁহলও শুনিতে পাইয়ীছেন কি না সন্দেহ । বিমলা অকস্মাৎ তিলোত্তমার 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ না করিয়া কৌতুহল প্রযুক্ত দ্বারমধ্যস্থ এক ক্ষুদ্র রক্র হইতে গোপনে 
তিলোত্তমার ও রাজকুমারের ভাব দেখিতে লাগিলেন । যাহার যে স্বভাব! এ সময়েও 
বিমলার কৌতুহল । যাহা দেখিলেন, তাহাতে কিছু বিস্মিত হইলেন । 

তিলোত্তমা পালঙ্কে বসিয়া আছেন, জগৎসিংহ নিকটে দীড়াইয়া নীরবে তাহার 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতেছেন! তিলোত্বমা রোদন : করিতেছেন; জগৎসিংহও চক্ষু 
মুছিতেছেন। 

বিমলা ভাবিলেন, “এ বুঝি বিদায়ের রোদন ৷” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


খড়েগ খড়েগ 


বিমলাকে দেখিয়া! জগৎসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের কোলাহল ?” 

বিমল! কহিলেন, «পাঠানের জয়ধ্বনি । শীভ্র উপায় করুন; শত্রু আর তিলার্ধ 
মাত্রে এ ঘরের মধ্যে আসিবে ৷” 
জগৎসিংহ ক্ষণকাল চিন্ত! করিয়া কহিলেন, “বীরেন্দ্রসিংহ কি করিতেছেন?” 
বিমল! কহিলেন, “তিনি শত্ৰুহস্তে বন্দী হইয়াছেন ।” 
তিলোত্তমার ক হইতে অস্ফুট চীৎকার নির্গত হইল; তিনি পালঙ্কে মৃচ্ছিতা হইয়া 
পড়িলেন। 
জগৎসিংহ বিশুক্মুখ হইয়া বিমলাকে কহিলেন, “দেখ দেখ, তিলোত্তমাকে দেখ ৷” 
বিমল! তৎক্ষণাৎ গোলাবপাশ হইতে গোলাব লইয়। তিলোত্তমার মুখে কণ্ঠে কপোলে 
সিঞ্চন করিলেন, এবং কাতর চিত্তে ব্জন করিতে লাগিলেন । 

শক্র-কোলাহল আরও নিকট হইল ; বিমলা প্রায় রোদন করিতে করিতে কহিলেন, 
«ঞ আসিতেছে !_রাজপুভ্র ! কি হইবে ?” 

জগৎসিংহের চক্ষুঃ হইতে অগ্নিন্চুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। কহিলেন, “একা কি 
করিতে পারি? তবে তোমার সখীর রক্ষার্থ প্রাণত্যাগ করিব ৷” 


৬২ ছুর্গেশনন্দিনী 


শত্রুর ভীমনাদ আরও নিকটবর্তী হইল। অস্ত্রের ঝঞ্চনাও শুনা যাইতে লাগিল । 
বিমলা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “তিলোত্তমা! এ সময়ে কেন তুমি অচেতন হইলে? 
তোমাকে কি প্রকারে রক্ষা করিব ?” 

তিলোত্তমা চক্ষুরুন্মীলন করিলেন। বিমলা কহিলেন, “তিলোত্তমার জ্ঞান হইতেছে! 
রাজকুমার ! রাজকুমার! এখনও তিলোত্তমাকে বাঁচাও ৷” 

রাজকুমার কহিলেন, “এ ঘরের মধ্যে থাকিলে কার সাধ্য রক্ষা করে! এখনও যদি 
ঘর হইতে বাহির হইতে পারিতে, তবে আমি তোমাদিগকে দুর্গের বাহিরে লইয়া যাইতে 
পারিলেও পারিতাম ; কিন্তু তিলোত্তমার ত গতিশক্তি নাই। বিমলে! এ পাঠান 
সি'ড়িতে উঠিতেছে। আমি অগ্রে প্রাণ দিবই, কিন্ত পরিতাপ যে, প্রাণ দিয়াও তোমাদের 
বাচাইতে পারিলাম না৷” ্‌ 

বিমলা পলকমধ্যে তিলোত্তমাকে ক্রোড়ে তুলিয়া কহিলেন, “তবে চলুন ; আমি 
তিলোত্তমাকে লইয়া যাইতেছি।” 

বিমলা আর জগৎসিহ তিন লক্ষে কক্ষদ্বারে আসিলেন । চারি জন পাঠান সৈনিকও 
সেই সময়ে বেগে ধাবমান হইয়া কক্ষদ্ধারে আসিয়া পড়িল । জগৎসিংহ কহিলেন, “বিমলা, 
আর হইল না, আমার পশ্চাৎ আইস ৷” 

পাঠানেরা শিকার সম্মুখে পাইয়া “আল্লা ল্লা_ হো” চীৎকার করিয়া, পিশাঁচের 
ন্যায় লাফাইতে লাগিল। কটিস্থিত অস্ত্রে বঞ্চনা বাজিয়া উঠিল। সেই চীৎকার শেষ 
হইতে না হইতেই জগৎসিংহের অসি এক জন পাঠানের হৃদয়ে আমূল সমারোপিত হইল । 
ভীম চীৎকার করিতে করিতে পাঠান প্রাণত্যাগ করিল। পাঠানের বক্গঃ হইতে অসি 
তুলিবার পূর্বেই আর এক জন পাঠানের বর্শাফলক জগৎসিংহের গ্রীবাদেশে আসিয়া 
পড়িল; বর্শী পড়িতে না পড়িতেই বিদ্যুৎ হস্তচালনা দ্বারা কুমার সেই বর্শা বাম করে 
ধৃত করিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ সেই বর্শারই প্রতিঘাতে বর্শানিক্ষেপীকে ভূমিশায়ী করিলেন । 
বাকি ছুই জন পাঠান নিমেষমধ্যে এককালে জগৎসিংহের মস্তক লক্ষ্য করিয়া অসি প্রহার 
করিল; জগৎসিংহ পলক ফেলিতে অবকাশ না লইয়া দক্ষিণ হস্তস্থ অসির আঘাতে এক 
জনের অসি সহিত প্রকোষ্ঠচ্ছেদ করিয়া ভূতলে ফেলিলেন ; দ্বিতীয়ের প্রহার নিবারণ 
করিতে পারিলেন না; অসি মস্তকে লাগিল না বটে, কিন্তু স্বন্ধদেশে দারুণ আঘাত 
পাইলেন। কুমার আঘাত পাইয়৷ যন্ত্রণায় ব্যাধশরস্পৃষ্ট ব্যাদ্রের ন্যায় দ্বিগুণ প্রচণ্ড হইলেন; 
পাঠান অসি তুলিয়া পুনরাঘাতের উদ্যম করিতে না করিতেই কুমার, ছুই হস্তে দৃঢ়তর মুষ্টি- 
বদ্ধ করিয়া ভীষণ অসি ধারণ পূর্ববক লাফ দিয়া আঘাতকারী পাঠানের মস্তকে মারিলেন, 
উষ্ণীযষ সহিত পাঠানের মস্তক ছুই খণ্ড হইয়া! পড়িল। কিন্তু এই অবসরে যে সৈনিকের 


be 


খড়ো খড়ো ৬৬ 


হস্তচ্ছেদ হইয়াছিল, সে বাম হস্তে কটি হইতে তীক্ষ ছুরিকা নির্গত করিয়া রাজপুভ্র-শরীর 
লক্ষ্য করিল; যেমন রাজপুজের উল্লক্ফৌথিত শরীর ভূতলে অবতরণ করিতেছিল, অমনি 
সেই ছুরিকা রাজগুজের বিশাল বাহুমধ্যে গভীর বিধিয়া গেল। রাজপুত্র সে আঘাত 
ুচীবেধ মাত্র জ্ঞান করিয়া পাঠানের কটিদেশে পর্ববতপাতবৎ পদাঘাত করিলেন, যবন 
দুরে নিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। রাজপুজ্র বেগে ধাবমান হইয়া তাহার শিরশ্ছেদ করিতে উদ্যত 
হইতেছিলেন, এমন সময়ে ভীমনাদে “আল্লা_ল্লা-_হো” শব্দ করিয়া অগণিত পাঠান- 
সেনাস্রোত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল । রাজপুত্র দেখিলেন, যুদ্ধ কর! কেবল মরণের কারণ । 

রাজপুজ্রের অঙ্গ রুধিরে প্লাবিত হইতেছে; রুধিরোৎসর্গে ক্রমে দেহ ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছে। 

তিলোত্তমা এখনও বিচেতন হইয়! বিমলার ক্রোড়ে রহিয়াছেন। 

বিমলা! তিলোত্তমাকে ক্রোড়ে করিয়া কীদিতেছেন; তীহারও বস্ত্র রাজপুজের রক্তে 
আর্দ্র হইয়াছে। 

কক্ষ পাঠান সেনায় পরিপূর্ণ হইল । 
রাজপুত্র এবার অসির উপর ভর করিয়া নিশ্বাস ছাড়িলেন। এক জন পাঠান 
কহিল, “রে নফর! অস্ত্র ত্যাগ কর্‌; তোরে প্রাণে মারিব না।৮ নির্ব্বাণোন্মুখ অগ্নিতে 
যেন কেহ ঘ্বতাহুতি দিল। অগ্নিশিখাবৎ লক্ষ দিয়া, কুমার দান্তিক পাঠানের মস্তকচ্ছেদ 
করিয়া! নিজ চরণতলে পাঁড়িলেন। অসি ঘুরাইয়া ডাকিয়া কহিলেন, “্যবন ! রাজপুতেরা 
কি প্রকারে প্রাণত্যাগ করে, দেখ্‌? 

অনন্তর বিছ্যুদ্ৎ কুমারের অসি চমকিতে লাগিল । রাঁজপুজ দেখিলেন যে, একাকী 
আর যুদ্ধ হইতে পারে না; কেবল যত পারেন শক্রনিপাত করিয়া প্রাণত্যাগ করাই তাহার 
উদ্দেশ্য হইল। এই অভিপ্ৰায়ে শক্রতরঙ্গের মধ্যস্থলে পড়িয়া, বস্তমুষ্টিতে ছুই হস্তে অজি- 
ধারণপুর্র্বক সঞ্চালন করিতে লাঁগিলেন। আর আত্মরক্ষার দিকে কিছুমাত্র মনোযোগ 
রহিল না; কেবল অজস্র আঘাত করিতে লাগিলেন। এক, ছুই, তিন,_ প্রতি আঁঘাতেই 
হয় কোন পাঠান ধরাশায়ী, নচেৎ কাহারও অঙ্গচ্ছেদ হইতে লাগিল। রাজপুজ্রের অঙ্গে 
চতুৰ্দিক্‌ হইতে বৃষ্টিধারাবৎ অন্তরাঘাত হইতে লাগিল। আর হস্ত চলে না, ক্রমে ভুরি ভুরি 
আঘাতে শরীর হইতে রক্তপ্রবাহ নির্গত হইয়৷ বাহু ক্ষীণ হইয়া আসিল: মস্তক ঘুরিতে 
লাগিল; চক্ষে ধৃমাকার দেখিতে লাগিলেন; কর্ণে অস্পষ্ট কোলাহল মাত্র প্রবেশ করিতে 


লাগিল । 
“রাজপুত্রকে কেহ প্রাণে বধ করিও না, জীবিতাবস্থায় ব্যান্রকে পিঞ্জরবদ্ধ করিতে 


হইবে ৷” 


৬৪ দুর্গেশনন্দিনী 

. এই কথার পর আর কোন কথা রাজপুজ্র শুনিতে পাইলেন না; ওস্মান খা এই 
কথা বলিয়াছিলেন । 

রাজপুত্র বাহুযুগল শিথিল হইয়! পড়িল; বলহীন মুষ্টি হইতে অসি ঝঞ্ধনা-সহকারে 
ভূতলে পড়িয়া গেল ; রাজপুজও বিচেতন হইয়! স্বকরনিহত এক পাঠানের মৃতদেহের 
উপর মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। বিংশতি পাঠান রাজপুত্রের উঞ্ণীষের রত্ন অপহরণ 
করিতে ধাবমান হইল। ওস্মান বজ্রগন্তভীরস্বরে কহিলেন, “কেহ রাজপুভ্রকে স্পর্শ 
করিও না” 

সকলে বিরত হইল। ওস্মান খা ও অপর এক জন সৈনিক তাহাকে ধরাধরি 
করিয়। পালক্কের উপর উঠাইয়া শয়ন করাইলেন। জগৎসিংহ চারি দণ্ড পূর্বে তিলাদ্ধ জন্য 
আশ! করিয়াছিলেন যে, তিলোত্তমাকে বিবাহ করিয়া এক দিন সেই পালস্কে তিলোত্তমার 
সহিত বিরাজ করিবেন, সে পালঙ্ক তাহার মৃত্যু-শষ্যা-প্রায় হইল। 

জগৎসিংহকে শয়ন করাইয়া ওস্মান খ। সৈনিকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
দক্ত্রীলোকেরা কই ?” 

ওস্মান, বিমল! ও তিলোত্তমাকে দেখিতে পাইলেন না। যখন দ্বিতীয় বার সেনা- 
প্রবাহ কক্ষমধ্যে প্রধাবিত হয়, তখন বিমল! ভবিষ্যৎ বুঝিতে পারিয়াছিলেন; উপায়ান্তর 
বিরহে পালম্ক-তলে তিলোত্তমাকে লইয়া লুকায়িত হইয়াছিলেন, কেহ তাহা দেখে নাই। 
ওস্মান তাহাদিগকে ন! দেখিতে পাইয়া কহিলেন, “ন্ত্রীলোকেরা কোথায়, তোমরা তাবৎ 
দুর্গমধ্যে অন্বেষণ কর! বাদী ভয়ানক বুদ্ধিমতী; সে বদি পলায়, তবে আমার মন 
নিশ্চিন্ত থাকিবেক ন! । কিন্ত সাবধান! বীরেন্দ্রের কন্যার প্রতি. যেন কোন অত্যাচার 


না হয়।” 

সেনাগণ কতক কতক দুর্গের অন্যান্য ভাগ অন্বেষণ করিতে গেল। ছুই এক জন 
কক্ষমধ্যে অনুসন্ধান করিতে লাগিল। এক জন অন্য এক দিক্‌ দেখিয়া আলো লইয়া 
পালস্কতলমধ্যে দৃষ্টিপাত করিল। যাহা সন্ধান করিতেছিল, তাহা দেখিতে পাইয়া! কহিল, 
“এইখানেই আছে ।” 

ওস্মানের মুখ হ্ষ-প্রফুল্ল হইল। কহিলেন, “তোমরা বাহিরে আইস, কোন চিন্তা 
নাই।৮ 
বিমল অগ্ৰে বাহির হইয়া তিলোত্তমাকে বাহিরে আনিয়া বসাইলেন। তখন 
তিলোত্তমার চৈতন্য হইতেছে_বসিতে পারিলেন। ধীরে ধীরে বিমলাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমর! কোথায় আসিয়াছি ?” 

বিমল! কাণে কাণে কহিলেন, “কোন চিন্তা নাই, অবগুষ্ঠন দিয়া বসে। ৷? 


খডো খড়ো ৬৫ 
যে ব্যক্তি অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিয়াছিল, সে ওস্মানকে কহিল, “জুনাবৃ! 
] “গোলাম খুঁজিয়৷ বাহির করিয়াছে ৷” 

ওস্মান কহিল, “তুমি পুরস্কার প্রার্থনা করিতেছ? তোমার নাম কি?” 
সে কহিল, “গোলামের নাম করিম্বক্স, কিন্তু করিম্বক্স বলিলে কেহ চেনে না। 


আমি পূর্বে মোগল-সৈন্য ছিলাম, এজন্য সকলে রহস্তে আমাকে মোগল-সেনাপতি 
ৰ বলিয়া ডাকে ৷” 


বিমলা শুনিয়া! শিহরিয়া উঠিলেন। অভিরাম স্বামীর জ্যোতিগর্ণন| তাঁহার স্মরণ 
০ হইল । 


ওস্মান কহিলেন, “আচ্ছা, স্মরণ থাকিবে ।৮ 


১১ 


দ্বিতীয় খণ্ড - 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


আয়েষা 


জগৎসিংহ যখন চক্ষুরুন্মীলন করিলেন, তখন দেখিলেন যে, তিনি সুরম্য হম্ম্যমধ্যে 
পর্ধ্যক্কে শয়ন করিয়া আছেন। যে ঘরে তিনি শয়ন করিয়া আছেন, তথায় যে আর 
কখন আঁসিয়াছিলেন, এমত বোধ হইল না; কক্ষটি অতি প্রশস্ত, অতি সুশোভিত ; 
প্রস্তরনিন্মিত হন্দ্যতল, পাদস্পর্শস্ুখজনক গালিচায় আবৃত ; তদুপরি গোলাবপাশ প্রভৃতি 
স্বর্ণ রৌপ্য গজদন্তাদি নানা মহার্ধবস্ত-নিম্মিত সামগ্রী রহিয়াছে; কক্ষদ্বারে বা গবাক্ষে 
নীল পর্দা আছে; এজন্য দিবসের আলোক অতি স্নিগ্ধ হইয়া! কক্ষে প্রবেশ করিতেছে ; 
কক্ষ নানাবিধ স্সিগ্ধ সৌগন্ধে আমোদিত হইয়াছে । 

কক্ষমধ্যে নীরব, যেন কেহই নাই। এক জন কিস্করী সুবাসিত বারিসিক্ত ব্জনহস্তে 
রাজপুভ্রকে নিঃশব্দে বাতাস দিতেছে, অপর! এক জন কিন্করী কিছু দূরে বাক্শক্তিবিহীনা 
চিত্র-পুত্তলিকার ন্যায় দণ্ডায়মানা আছে। যে দ্বিরদ-দন্ত-খচিত পালক্কে রাজপুজ শয়ন 
করিয়া আছেন, তাহার উপরে রাজপুজের পার্শ্বে বসিয়া একটি স্ত্রীলোক ; তাহার অঙ্গের 
ক্ষতসকলে সাবধানহস্তে কি ওঁষধ লেপন করিতেছে । হর্দ্যতলে গালিচার উপরে উত্তম 
পরিচ্ছদবিশিষ্ট এক জন পাঠান বসিয়া তান্ুল চব্বণ করিতেছে ও একখানি পারসী পুস্তক 
দৃষ্টি করিতেছে । কেহই কোন কথা কহিতেছে না বা শব্দ করিতেছে না। 

রাজপুত্র চক্ষুরুন্মীলন করিয়া কক্ষের চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। পাশ ফিরিতে 
চেষ্টা করিলেন কিন্ত তিলাদ্ধ সরিতে পারিলেন না; সব্বাঙ্গে দারুণ বেদন|। 

পর্ধ্যক্কে যে স্ত্রীলোক বসিয়া ছিল, সে রাজপুজের উদ্যম দেখিয়া অতি মৃদু, বীণাবৎ 

মধুর স্বরে কহিল, “স্থির থাকুন, চঞ্চল হইবেন ন। ৷” 

| রাজপুত্র ক্ষীণস্বরে কহিলেন, “আমি কোথায় ?” 

সেই মধুর স্বরে উত্তর হইল, “কথা কহিবেন না, আপনি উত্তম স্থানে আছেন। 
চিন্ত। করিবেন না, কথা কহিবেন না 1৮ 

রাজপুজ পুনশ্চ অতি ক্ষীণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেলা কত ts 

মধুরভাষিণী পুনরপি অস্ফুট বচনে কহিল, “অপরাহ্ণ | আপনি স্থির হউন, কথা 
কহিলে আরোগ্য পাইতে পারিবেন না। আপনি চুপ না করিলে আমরা উঠিয়া যাইব ৷” 


= স্পস্ড এ, * ৯৮ 


আয়েষা ৬৭ 


রাজপুত্র কষ্টে কহিলেন, “আর একটি কথা; তুমি কে ?” 

রমণী কহিল, “আয়েষা।” 

রাজপুক্র নিস্তব্ধ হইয়া আয়েষার মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আর কোথাও 
কি ইহাকে দেখিয়াছেন? না; আর কখন দেখেন নাই; সে বিষয় নিশ্চিত প্রতীতি 
হইল। 

আয়েষার বয়ঃক্রম দ্বাবিংশতি বৎসর হইবেক। আয়েষা দেখিতে পরমা সুন্দরী, 
কিন্তু সে রীতির সৌন্দর্য্য দুই চারি শব্দে সেরূপ প্রকটিত করা দুঃসাধ্য । তিলোত্তমাও 
পরম রূপবতী, কিন্তু আয়েষার সৌন্দর্য্য সে রীতির নহে; স্থিরযৌবনা বিমলারও এ কাল 
পর্য্যন্ত রূপের ছটা লোক-মনোমোহিনী ছিল ; আয়েষার রূপরাশি তদন্ুূপও নহে । কোন 


ই কৌন তরুণীর সৌন্দর্য্য বাসন্তী মল্লিকার ন্যায়; নবস্ষুট, ত্রীড়াসন্কুচিত, কোমল, নির্মল, 


পরিমলময় । তিলোত্তমার সৌন্দর্য্য সেইরূপ। কোন রমণীর রূপ অপরাহ্ের স্থলপল্পের 
ন্যায় ; নির্ববাস, মুদিতোনুখ, শুদ্ধপল্পব, অথচ সুশোভিত, অধিক বিকসিত, অধিক 
গ্রভাবিশিষ্ট, মধুপরিপূর্ণ। বিমলা সেইরূপ সুন্দরী । আয়েষার সৌন্দর্য্য নব-রবিকর-ফুল্প 
জলনলিনীর ন্যায়; সুবিকাশিত, সুবাসিত, রসপরিপূর্ণ, রৌদ্রপ্রদীপ্ত ; না সঙ্কুচিত, না 
বিশুদ্ধ; কোমল, অথচ প্রোজ্জল; পূর্ণ দলরাজি হইতে রৌদ্র প্রতিফলিত হইতেছে, অথচ 
মুখে হাসি ধরে না। পাঠক মহাশয়, “রূপের আলো” কখন দেখিয়াছেন? না৷ দেখিয়া 
থাকেন, শুনিয়া থাকিবেন। অনেক সুন্দরী রূপে “দশ দিক্‌ আলো” করে। শুনা যায়, 
অনেকের পুভ্রবধূ “ঘর আলো” করিয়া থাকেন। ব্রজধামে আর নিশুস্তের যুদ্ধে কালো 
রূপেও আলে! হইয়াছিল বস্তুতঃ পাঠক মহাশয় বুঝিয়াছেন, “রূপের আলো” কাহাকে 
বলে? বিমলা রূপে আলো করিতেন, কিন্ত সে প্রদীপের আলোর মত; একটু একটু 
মিট্‌মিটে, তেল চাই, নহিলে জলে না; গৃহকার্ধ্যে চলে; নিয়ে ঘর কর, ভাত রান্ধ, বিছানা 
পাড়, সব চলিবে ; কিন্ত স্পর্শ করিলে পুড়িয়া মরিতে হয়। তিলোত্তমাও রূপে আলো 
করিতেন-_সে বালেন্দু-জ্যোতির ন্যায়; সুবিমল, সুমধুর, স্থুশীতল ; কিন্তু তাহাতে গৃহকার্য্য 
হয় না; তত প্রখর নয়, এবং দূরনিঃস্থত। আয়েবাও রূপে আলে| করিতেন, কিন্তু সে 
পূর্ববাহ্ঠিক সুর্যরশ্র ন্যায়; প্রদীপ্ত, প্রভাময়, অথচ যাহাতে পড়ে, তাহাই হাসিতে 
থাকে। 

যেমন উদ্যানমধ্যে পদ্মফুল, এ আখ্যায়িকী মধ্যে তেমনই আয়েষা; এজন্য তাহার 
অবয়ব পাঠক মহাশয়ের ধ্যান-প্রাপা করিতে চাহি। যদি চিত্রকর হইতাম, যদি এইখানে 
তুলি ধরিতে পাঁরিতাম, যদি সে বর্ণ ফলাইতে পারিতাম ; না চম্পক, না রক্ত, না 
শ্বেতপদ্বাকোরক, অথচ তিনই মিশ্রিত, এমত বর্ণ ফলাইতে পারিতাম; যদি সে কপাল 
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তেমনই নিটোল করিয়া আকিতে পারিতাম, নিটোল অথচ বিস্তীর্ণ মন্মথের রঙ্গভূমিন্বরূপ 
করিয়া লিখিতে পারিতাম ; তাঁহার উপরে তেমনই সুবস্কিম কেশের সীমা-রেখ| দিতে 
পারিতাম ; সে রেখা তেমনই পরিষ্কার, তেমনই কপালের গোলাকৃতির অনুগামিনী করিয়া 
আকর্ণ টানিতে পারিতাম ; কর্ণের উপরে সে রেখা তেমনই করিয়া ঘুরাইয়া দিতে 
পারিতাম ; যদি তেমনই কালো রেশমের মত কেশগুলি লিখিতে পারিতাম, কেশমধ্যে 
তেমনই করিয়া কপাল হইতে সঁীতি কাটিয়া দিতে পারিতাম-_তেমনই পরিষ্কার, তেমনই 
সুক্ষ্ম ; যদি তেমনই করিয়া কেশ রঞ্জিত করিয়া দিতে পারিতাম; যদি তেমনই করিয়া 
লোল কবরী বাঁধিয়া দিতে পারিতাম ; যদি দে অতি নিবিড় জ্রযুগ জীকিয়া দেখাইতে 
পারিতাম ; প্রথমে যথায় ছুটি জ পরস্পর সংযোগাশয়ী হইয়াও মিলিত হয় নাই, তথ! 
হইতে যেখানে যেমন বদ্ধিতায়তন হইয়া মধ্যস্থলে না আসিতে আসিতেই যেরূপ স্ুলরেখ - 
হইয়াছিল, পরে আবার যেমন ক্রমে ক্রমে সুক্মাকারে কেশবিন্যাসরেখার নিকটে গিয়া 
সুচ্যগ্রবৎ সমাপ্ত হইয়াছিল, তাহা যদি দেখাইতে, পারিতাম ; যদি সেই বিছ্াদগ্িপূর্ণ 
মেঘবৎ, চঞ্চল, কোমল, চক্ষুঃপল্লব লিখিতে পারিতাম ; যদি সে নয়নযুগলের বিস্তৃত আয়তন 
লিখিতে পারিতাম; তাহার উপরিপললব ও অধঃপল্লবের সুন্দর বন্ধ ভঙ্গী, সে চক্ষুর 
নীলালক্তকপ্রভা, তাহার ভ্রমরকৃষণ স্থল তারা লিখিতে পারিতাম; যদি সে গর্বববিস্কারিত 
রন্ধসমেত সুনাসা, সে রসময় ওষ্ঠাধর, সে কবরীস্পৃষ্ট প্রস্তরশ্বেত গ্রীবা, সে কর্ণাভরণ- 
স্পর্শপ্রা্থী গীবরাংস, সে স্থুল কোমল রত্বালঙ্কারখচিত বাহু, যে অন্কুলিতে রত্বান্দুরীয় 
হীনভাস হইয়াছে, সে অঙ্গুলি, সে পদ্মারক্ত, কোমল করপল্লব, সে মুক্তাহার-প্রভানিন্দী 
পীবরোন্নত বক্ষঃ, সে ঈষদ্দীর্ঘ বপুর মনোমোহন ভঙ্গী, যদি সকলই লিখিতে পারিতাম, 
তথাপি তুলি স্পর্শ করিতাম না। আয়েবার সৌন্দর্যাসার, সে সমুদ্রের কৌন্তভরত্ব, 
তাহার ধীর কটাক্ষ! সন্ধ্যাসমীরণকম্পিত নীলোৎপলতুল্য ধীর মধুর কটাক্ষ! কি 
প্রকারে লিখিব ? 

রাজপুল্র আয়েষার প্রতি অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহার 
তিলোত্তমাকে মনে পড়িল। স্মৃতিমাত্র হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল, শিরাসমূহমধ্যে 
রক্তআোতঃ প্রবল বেগে প্রধাবিত হইল, গভীর ক্ষত হইতে পুনবর্বার রক্ত-প্রবাহ ছুটিল; 
রাজপুল্র পুনবর্বার বিচেতন হইয়া চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । 

খটারাটা সুন্দরী তৎক্ষণাৎ ত্রস্তে গাত্রোথান করিলেন। যে ব্যক্তি গালিচায় বসিয়া 
পুস্তক পাঠ করিতেছিল, সে মধ্যে মধ্যে পুস্তক হইতে চক্ষু তুলিয়া সপ্রেম দৃষ্টিতে আয়েবাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছিল ; এমন কি, যুবতী পালঙ্ক হইতে উঠিলে তাহার যে কর্ণাভরণ ছুলিতে 
লাগিল, পাঠান তাহাই অনেকক্ষণ অপরিতৃপ্তলোচনে দেখিতে লাগিল। আয়েষা গাত্রোখান 
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করিয়া ধীরে ধীরে পাঠানের নিকট গমনপুরর্বক তাহার কাণে কাণে কহিলেন, “ওস্মান, 
শীঘ্র হকিমের নিকট লোক পাঠাও ।৮ 

ছুর্গজেতা৷ ওস্মান খাই গালিচায় বসিয়া ছিলেন। আয়েষার কথা শুনিয়া তিনি 
উঠিয়া গেলেন। 

আয়েষা, একটা রূপার সেপায়ার উপরে যে পাত্র ছিল, তাহা হইতে একটু জলবৎ 
দ্রব্য লইয়া পুনমূণ্ছাগত রাজপুজ্রের কপালে মুখে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন । 

ওস্মান খা অচিরাৎ হকিম লইয়া প্রত্যাগমন করিলেন । হকিম অনেক যত্বে 
রক্তভ্রাব নিবারণ করিলেন, এবং নানাবিধ ওঁষধ আয়েষার নিকট দিয়া মৃদু মৃতু স্বরে 
সেবনের ব্যবস্থা উপদেশ করিলেন । 

আয়েষা কাণে কাণে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন অবস্থা দেখিতেছেন ?” 

হকিম কহিলেন, “জ্বর অতি ভয়ঙ্কর |” 

হকিম বিদায় লইয়া প্রতিগমন করেন, তখন ওস্মান তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়। 
দ্বারদেশে তাহাকে মৃছ্স্বরে কহিলেন, “রক্ষা পাইবে ?” 

হকিম কহিলেন, “আকার নহে; পুনর্ববার যাতনা হইলে আমাকে ডাঁকিবেন।৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কুম্তমের মধ্যে পাষাণ 


সেই দিবস অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত আয়েষা ও ওস্মান জগৎসিংহের নিকট বসিয়া 
রহিলেন। জগৎসিংহের কখন চেতনা হইতেছে, কখন মৃচ্ছা হইতেছে ; হকিম অনেক বার 
আসিয়া দেখিয়া গেলেন। আয়েষা অবিশ্রান্তা হইয়! কুমারের শুশ্রয| করিতে লাগিলেন । 
যখন দ্বিতীয় প্রহর, তখন এক জন পরিচারিকা আসিয়া আয়েষাকে কহিল যে, বেগম 
তাহাকে স্মরণ করিয়াছেন। 

“যাইতেছি” বলিয়া আয়েষা গাত্রোথান করিলেন। ওস্মানও গাত্রোখান করিলেন । 
আয়েষা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমিও উঠিলে ?” 

ওস্মান কহিলেন, “রাত্রি হইয়াছে, চল তোমাকে রাখিয়া আসি ৷” 

আয়েষ। দাসদাসীদিগকে সতর্ক থাকিতে আদেশ করিয়া মাতৃগৃহ অভিমুখে চলিলেন। 
পথে ওস্মান জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি আজ বেগমের নিকটে থাকিবে ?৮ 

আয়েষা কহিলেন, “না, আমি আবার রাজপুজের নিকট প্রত্যাগমন করিব 1” 
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ওস্মান কহিলেন, “আয়েষা! তোমার গুণের সীম! দিতে পারি না; তুমি এই 
পরম শত্রুকে যে যত্ব করিয়া শুঞ্রযা করিতেছ, ভগিনী ভাতার জন্য এমন করে না। তুমি 
উহার প্রাণদান করিতেছ।” 

আয়েষা ভুবনমোহন মুখে একটু হাসি হাসিয়৷ কহিলেন, “ওস্মান! আমি ত 
স্বভাবতঃ রমণী; গীড়িতের সেবা আমার পরম বধর্ম্ম ; না করিলে দোষ, করিলে প্রশংসা 
নাই; কিন্ত তোমার কি? যে তোমার পরম বৈরী, রণক্ষেত্রে তোমার দর্পহারী প্রতিযোগী, 
স্বহস্তে যাহার এ দশা ঘটাইয়াছ, তুমি যে অন্ুদিন নিজে ব্যস্ত থাকিয়! তাহার সেবা 
করাইতেছ, তাহার আরোগ্যসাধন করাইতেছ, ইহাতে তুমিই যথার্থ প্রশংসাভাজন |” 

ওস্মান কিঞ্চিৎ অপ্রতিভের ন্যায় হইয়া কহিলেন, “তুমি, আয়েবা, আপনার সুন্দর 
স্বভাবের মত সকলকে দেখ। আমার অভিপ্রায় তত ভাল নহে। তুমি দেখিতেছ না, 
জগৎসিংহ প্রাণ পাইলে আমাদিগের কত লাভ? রাজপুজের এক্ষণে মৃত্যু হইলে 
আমাদিগের কি হইবে? রণক্ষেত্রে মানসিংহ জগৎসিংহের ন্যুন নহে, এক জন যোদ্ধার 
পরিবর্তে আর এক জন যোদ্ধা আসিবে । কিন্ত যদি জগৎসিংহ জীবিত থাকিয়া আমাদিগের 
হস্তে কারারুদ্ধ থাকে, তবে মানসিংহকে হাতে পাইলাম ২ সে প্রিয় পুত্রের মুক্তির জন্য 
অবশ্য আমাদিগের মঙ্গলজনক সন্ধি করিবে; আক্বরও এতাদৃশ দক্ষ সেনাপতিকে 
পুনঃপ্রাপ্ত হইবার জন্য অবশ্য সন্ধির পক্ষে মনোযোগী হইতে পারিবে; আর যদি 
জগৎসিংহকে আমাদিগের সদ্যবহার দ্বার! বাধ্য করিতে পারি, তবে সেও আমাদিগের 
মনোমত সন্ধিবন্ধন পক্ষে অনুরোধ কি যত্ব করিতে পারে; তাহার যত্ন নিতান্ত নিষ্ষল 
হইবে না। নিতান্ত কিছু ফল না দর্শে, তবে জগৎসিংহের স্বাধীনতার মূল্যস্বরূপ মানসিংহের 
নিকট বিস্তর ধনও পাইতে পারিব। সম্মুখ সংগ্রামে এক দিন জয়ী হওয়ার অপেক্ষাও 
জগৎসিংহের জীবনে আমাদিগের উপকার ৷” 

ওস্মান এই সকল আলোচন! করিয়। রাজপুজের পুনজীবনে যত্ববান্‌ হইয়াছিলেন 
সন্দেহ নাই ; কিন্ত আর কিছুও ছিল। কাহারও কাহারও অভ্যাস আছে যে, পাছে লোকে 
দয়ালু-চিত্ত বলে, এই লজ্জার আশঙ্কায় কাঠিন্য প্রকাশ করেন; এবং দয়াশীলতা নারী-ন্ব ভাব- 
সিদ্ধ বলিয়া উপহাস করিতে করিতে পরোপকার করেন। লোকে জিজ্ঞাসিলে বলেন, 
ইহাতে আমার বড় প্রয়োজন আছে। আয়েবা বিলক্ষণ জানিতেন, ওস্গান তাহারই এক 
জন। হাসিতে হানিতে বলিলেন, «ওস্মান! সকলেই যেন তোমার মত স্বার্থপরতায় 
দূরদর্শী হয়। তাহ! হইলে আর ধরনে কাজ নাই ৷” 

ওস্মান কিঞ্চিৎকাল ইতস্ততঃ করিয়। মৃদুতর স্বরে কহিলেন, «আমি যে পরম স্বার্থপর, 
তাঁহার আর এক প্রমাণ দিতেছি ৷” 


& 


Lo 


তুমি না তিলোত্তমা ? ৪5 


আয়েষা নিজ সবিছ্যুৎ মেঘতুল্য চক্ষুঃ ওস্মানের বদনের প্রতি স্থির করিলেন। 
ওস্মান কহিলেন, “আমি আশা-লত! ধরিয়া আছি, আর কত কাল তাহার তলে 
জলসিঞ্চন করিব ?” 

_. আয়েষার মুখগ্রী গম্ভীর হইল। ওস্মান এ ভাবান্তরেও নূতন সৌন্দর্য্য দেখিতে 
লাগিলেন । আয়েঘা কহিলেন, “ওস্মান ! ভাই বহিন বলিয়া তোমার সঙ্গে বসি দীড়াই। 
বাড়াবাড়ি করিলে, তোমার সাক্ষাতে বাহির হইব না” 

ওস্মানের হর্ষোৎফুল্ল মুখ মলিন হইয়া গেল। কহিলেন, “এ কথা চিরকাল! 
সৃষ্টিকর্তা ! এ কুস্থুমের দেহমধো তুমি কি পাষাণের হৃদয় গড়িয়া রাখিয়াছ ?” 
ওস্মান আয়েষাকে মাতৃগৃহ পর্য্যন্ত রাখিয়া আসিয়া বিষণ মনে নিজ আবাসমন্দির 


' মধ্যে প্ৰত্যাগমন করিলেন । 


আর জগৎসিংহ ? 
বিষম জর-বিকাঁরে অচেতন শষ্যাঁশায়ী হইয়া রহিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
তুমি না তিলোত্তমা! ? 


পরদিন প্রদৌষকীলে জগৎসিংহের অবস্থান-কক্ষে আয়েষা, ওস্মান, আর চিকিৎসক 
পুরর্ববৎ নিঃশব্দে বসিয়া আছেন ; আয়েষ। পালক্কে বসিয়া স্বহস্তে ব্যজনাদি করিতেছেন; 
চিকিৎসক ঘন ঘন জগৎসিংহের নাড়ী দেখিতেছেন ; জগৎসিংহ অচেতন: চিকিৎসক 
কহিয়াছেন, সেই রাত্রে জরত্যাগের সময়ে জগতসিংহের লয় হইবার সম্ভাবনা, যদি সে 
সময় শুধরাইয়। যান, তবে আর চিন্তা থাকিবে না, নিশ্চিত রক্ষা পাইবেন । জ্বর- 
বিশ্রামের সময় আগত, এই জন্য সকলেই বিশেষ ব্যগ্র; চিকিৎসক মুহুমুহুঃ নাড়ী 
দেখিতেছেন, “নাড়ী ক্ষীণ,” “আরও ক্ষীণ,”_“কিঞ্চিৎ সবল,” ইত্যাদি মুহুমুগ্ছঃ অক্ষুটশব্দে 
বলিতেছেন। সহসা চিকিৎসকের মুখ কালিমাপ্রাপ্ত হইল । বলিলেন, “সময় আগত ।” 

আয়েষ| ও ওস্মান নিম্পন্দ হইয়া শুনিতে লাগিলেন । হকিম নাড়ী ধরিয়। রহিলেন। 

কিয়ংক্ষণ পরে চিকিৎসক কহিলেন, “গতিক মন্দ।” আয়েষার মুখ আরও ম্লান 
হইল । হঠাৎ জগংসিংহের মুখে বিকট ভঙ্গী উপস্থিত হইল; মুখ শ্বেতবর্ণ হইয়া আসিল; 
হস্তে দৃষ্টি বাঁধিল ; চক্ষে অলৌকিক স্পন্দ হইতে লাগিল; আয়েষা বুঝিলেন, কৃতান্তের 
গ্রাস পূর্ণ হইতে আর বিলম্ব নাই। চিকিৎসক হস্তস্থিত পাত্রে ওঁষধ লইয়া, বসিয়া ছিলেন; 


৭২ ছগেশনন্দিনী 
এরূপ লক্ষণ দেখিবামাত্রই অন্থুলি দ্বারা রোগীর মুখব্যাদান করাইয়া এ গুষধ পান করাইলেন। 
ওষধ ওষ্টোপান্ত হইতে নির্গত হইয়া পড়িল ; কিঞ্চিৎ উদরে গেল। উদরে প্রবেশমাত্রই 
রোগীর দেহের অবস্থা পরিবন্তিত হইতে লাগিল ; ক্রমে মুখের বিকট ভঙ্গী দূরে গিয়া কান্তি 
স্থির হইল, বর্ণের অস্বাভাবিক শ্বেতভাব বিনষ্ট হইয়া ক্রমে রক্তসঞ্চার হইতে লাগিল ; 
হস্তের মুষ্টি শিথিল হইল; চক্ষু স্থির হইয়া পুনর্ব্বার মুদ্রিত হইল। হকিম অত্যন্ত 
মনোভিনিবেশপুবর্বক নাড়া দেখিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ দেখিয়। সর্ষে কহিলেন, “আর 
চিত্ত৷ নাই ; রক্ষা পাইয়াছেন।” 

ওস্মান জিজ্ঞাসা করিলেন, “জবরত্যাগ হইয়াছে ?” 

ভিষক্‌ কহিলেন, “হইয়াছে ৷” 

আয়েবা ও ওস্মান উভয়েরই মুখ প্রফুল্ল হইল। ভিষক্‌ কহিলেন, “এখন আর 
কোন চিন্তা নাই, আমার বসিয়া থাকার প্রয়োজন করে না; এই ওষধ ছুই প্রহর রাত্রি 
পর্য্যন্ত ঘড়ী ঘড়ী খাওয়াইবেন।” এই বলিয়া ভিষক্‌ প্রস্থান করিলেন। ওস্মান আর 
দুই চারি দণ্ড বসিয় নিজ আবাসগৃহে গেলেন। আয়েষ! পুর্বববৎ পালঙ্কে বসিয়া ওষধাদি 
সেবন করাইতে লাগিলেন । 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের কিঞ্চিৎ পূর্বের রাজকুমার নয়ন উন্মীলন করিলেন। প্রথমেই 
আয়েষার সুখপ্রফুল্ল মুখ দেখিতে পাইলেন। চক্ষুর কটাক্ষভাব দেখিয়! আয়েষার বোধ 
হইল, যেন তাহার বুদ্ধির ভ্রম জন্মিতেছে, যেন তিনি কিছু স্মরণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
কিন্ত যত্ব বিফল হইতেছে । অনেকক্ষণ পরে আয়েষার প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “আমি 
কোথায়?” দুই দিবসের পর রাজপুজ এই প্রথম কথা কহিলেন। 

আয়েষা কহিলেন, “কতলু খাঁর ছুর্গে।” 

রাজপুত্র আবার পুর্র্ববৎ স্মরণ করিতে লাগিলেন, অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, “আমি 
কেন এখানে ?” 

আয়েষা প্রথমে নিরুত্তর হইয়া রহিলেন ; পরে কহিলেন, “আপনি পীড়িত ৷” 

রাজপুত্র ভাবিতে ভাবিতে মস্তক আন্দোলন করিয়া কহিলেন, «না না, আমি বন্দী 
হইয়াছি ৷” 

এই কথা বলিতে রাজপুজ্রের মুখের ভাবাস্তর হইল । 

আয়েব। উত্তর করিলেন না; দেখিলেন, রাজপুলের স্মৃতিক্ষমত। পুনরুদ্দীপ্ত হইতেছে। 

ক্ষণপরে রাজপুত্র পুনবর্বার জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কে ?” 

“আমি আয়েষা।” 

“আযেবা কে ?” 


অবগুঠনবতী ৭৬ 


“কতনু খাঁর কন্যা ৷” 
রাজপুজ আবার ক্ষণকাল নিস্তব্ধ রহিলেন ; এককালে অধিকক্ষণ কথা কহিতে শক্তি 
কিয়ৎক্ষণ নীরবে বিশ্রাম লাভ করিয়া কহিলেন, “আমি কয় দিন এখানে আছি ?” 
“চারি দিন।৮ 
“গড় মান্দারণ অদ্যাপি তোমাদিগের অধিকারে আছে ?” 
“আছে ।” 
জগৎসিংহ আবার কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া কহিলেন, “বীরেন্দ্রসিংহের কি হইয়াছে ?” 
“বীরেন্দ্রসিংহ কারাগারে আবদ্ধ আছেন, অদ্য তাহার বিচার হইবে ৷” 
জগৎসিংহের মলিন মুখ আরও মলিন হইল।॥ জিজ্ঞাঁপা করিলেন, “আর আর 
পৌরবর্গ কি অবস্থায় আছে ?” 

আয়েব। উদ্বিগ্ন হইলেন । কহিলেন, “সকল কথা আমি অবগত নহি ৷” 

রাজপুজ আপনা আপনি কি বলিলেন। একটি নাম তাহার কণ্ঠনির্গত হইল, 
আয়েষ। তাহা শুনিতে পাইলেন, “তিলোত্তম। ৷” 

আয়েষা ধীরে ধীরে উঠিয়া পাত্র হইতে ভিষগ্দত্ত সুস্বাদু ওষধ আনিতে গেলেন; 
রাজপুত্র তাহার দোদুল্যমান কর্ণাভরণসংযুক্ত অলৌকিক দেহমহিমা নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। আয়েষা ওষধ আনিলেন; রাজপুত্র তাহ! পান করিয়া কহিলেন, “আমি 
গীড়ার মোহে স্বপ্ন দেখিতাম, স্বগাঁয় দেবকন্যা আমার শিয়রে বসিয়। শুশ্রীষ! করিতেছেন, 
সে তুমি, না তিলোত্তম। ?” 

আয়েষ! কহিলেন, “আপনি তিলোত্তমাকে স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবেন।৮ 


নাই 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অবগু&নবতী 
দু্গজয়ের ছুই দিবস পরে, বেলা প্রহরেকের সময়ে কতলু খা নিজ দুর্গমধ্যে দরবারে 
বসিয়াছেন। ছুই দিকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! পারিষদগণ দণ্ডায়মান আছে। সম্মুখস্থ ভূমিখণ্ডে 
বহু সহস্র লোক নিঃশব্দে রহিয়াছে। অগ্ঠ বীরেন্দ্রসিংহের দণ্ড হইবে। 
কয়েক জন শস্ত্রপাণি প্রহরী বীরেন্দ্রসিংহকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া দরবারে আনীত 
করিল। বীরেন্দ্রসিংহের মৃন্তি রক্তবর্ণ, কিন্তু তাহাঁতে ভীভিচিহ্ন কিছুমাত্র নাই। প্রদীপ্ত 
চক্ষুঃ হইতে অগ্নিকণা বিক্ফুরিত হইতেছিল; নাসিকারন্র বদ্ধিতায়তন হইয়া কম্পিত 


১২ 


৭৪ ছূ্গেশনন্দিনী 


হইতেছিল। দত্তে অধর দংশন করিতেছিলেন। কতলু খাঁর সন্মুখে আনীত হইলে, কতলু 
খাঁ বীরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বীরেন্দ্রসিংহ ! তোঁমার অপরাধের দণ্ড করিব। তুমি 
কি জন্য আমার বিরুদ্ধাচারী হইয়াছিলে ?” 

বীরেন্দ্রসিংহ নিজ লোহিত-মূর্তি-প্রকটিত ক্রোধ সংবরণ করিয়| কহিলেন, “তোমার 
বিরুদ্ধে কোন্‌ কর্ম্ম করিয়াছি, তাহা অগ্রে আমাকে বল” 

এক জন পারিষদ কহিল, “বিনীত ভাবে কথা৷ কহ।” 

কতলু খা বলিলেন, “কি জন্য আমার আদেশমত, আমাকে অর্থ আর সেনা পাঁঠাইতে 
অসম্মত হইয়াছিলে ?” 

বীরেন্দ্রসিংহ অকুতৌভয়ে কহিলেন, “তুমি রাজবিদ্রোহী দস্থা ; তোমাকে কেন অর্থ 
দিব? তোমায় কি জন্য সেন! দিব ?” 

দ্রষ্ট বর্গ দেখিলেন, বীরেন্দ্র আপন মু আপনি ছেদনে উদ্যত হইয়াছেন । 

কতলু খাঁর ক্রোধে কলেবর কম্পিত হইয়া উঠিল। তিনি সহসা ক্রোধ সংবরণ 
করিবার ক্ষমতা অভ্যাসসিদ্ধ করিয়াছিলেন ; এজন্য কতক স্থিরভাবে কহিলেন, “তুমি আমার 
অধিকারে বসতি করিয়া, কেন মোগলের সহিত মিলন করিয়া ছিলে ?” 

বীরেন্দ্র কহিলেন, “তোমার অধিকার কোথা ?” 

কতলু খা আরও কুপিত হইয়া কহিলেন, “শোন্‌ ছুরাত্মা! নিজ কর্ম্মোচিত ফল 
পাইবি। এখনও তোর জীবনের আশা ছিল, কিন্তু তুই নিবের্বাধ, নিজ দর্পে আপন বধের 
উদ্যোগ করিতেছিস্‌।” 

বীরেন্দ্রসিংহ সগব্রধ হাস্ত করিলেন; কহিলেন, “কতলু খাঁ_আমি তোমার কাছে 
যখন শুঙ্খলাবদ্ধ হইয়া আসিয়াছি, তখন দয়ার প্রত্যাশা করিয়া আসি নাই। তোমার তুল্য 
শত্রুর দয়ায় যার জীবন রক্ষা,_-তাহার জীবনে প্রয়োজন? তোমাকে আশীর্বাদ করিয়া 
প্রাণত্যাগ করিতাম; কিন্তু তুমি আমার পবিত্র কুলে কালি দিয়াছ; তুমি আমার প্রাণের 
অধিক ধনকে--” 

বীরেন্দ্রসিংহ আর বলিতে পারিলেন ন!; স্বর বদ্ধ হইয়! গেল, চক্ষুঃ বাম্পাকুল ই 
নির্ভাক গবিবত বীরেন্দ্রসিংহ অধোবদন হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 

কতলু খা স্বভাবতঃ নিষ্ঠুর; এত দুর নিষ্ঠুর যে, পরগীড়ায় তাহার উল্লাস জন্মিত। 
দান্তিক বৈরীর ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়! তাহার মুখ হর্ষোৎফুল্প হইল । কহিলেন, “বীরেন্্রসিংহ ! 
তুমি কি আমার নিকট কিছু যাচ্ছ! করিবে না? বিবেচনা করিয়া দেখ, তোমার 
সময় নিকট ৷” 


x 
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যে দুঃসহ সন্তাপাগ্রিতে বীরেন্দ্র হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল, রোদন করিয়৷ তাহার কিঞ্চিৎ 
শমতা হইল । পূর্ববাপেক্ষা স্থির ভাবে উত্তর করিলেন, “আর কিছুই চাহি না, কেবল এই 
ভিক্ষা যে, আমার বধ-কাঁধ্য শীভ্র সমাপ্ত কর।” 

ক। তাহাই হইবে, আর কিছু? 

উত্তর। “এ জন্মে আর কিছু না৷” 

ক। মৃত্যুকালে তোমার কন্যার সহিত সাক্ষাৎ করিবে না? 

এই প্রশ্ন শুনিয়। দ্রষ্ুবর্গ পরিতাপে নিঃশব্দ হইল। বীরেন্দ্ের চক্ষে আবার 
উজ্জলাগ্নি জলিতে লাগিল । 

“যদি আমার কন্তা তোমার গৃহে জীবিত! থাকে, তবে সাক্ষাৎ করিব না। যদি 
মরিয়। থাকে, লইয়। আইস, কোলে করিয়া মরিব ।৮ 

দ্রষ্ট বর্গ একেবারে নীরব, অগণিত লোক এতাদৃশ গভীর নিস্তব্ধ যে, স্থচীপাত হইলে 
শব্দ শুন! যাইত। নবাবের ইঙ্গিত পাইয়া, রক্ষিবর্গ বীরেন্দ্রসিংহকে বধ্যভূমিতে লইয়া 
চলিল। তথায় উপনীত হইবার কিছু পূর্বের এক জন মুসলমান বীরেন্দ্রের কাণে কাণে কি 
কহিল; বীরেন্দ্র তাহা কিছু বুঝিতে পারিলেন না। মুসলমান তাহার হস্তে একখানি পত্র 
দিল। বীরেন্দ্র ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনে এ পত্র খুলিয়া দেখিলেন যে, বিমলার হস্তের 
লেখা । বীরেন্দ্র ঘোর বিরক্তির সহিত লিপি মর্দিত করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন । 
লিপি-বাহক লিপি তুলিয়া লইয়। গেল। নিকটস্থ কোন দর্শক বীরোন্দ্রের এই কর্ম্ম দেখিয়া 
অপরকে অনুচ্চৈঃস্বরে কহিল, “বুঝি কন্যার পত্র ?” 

কথা বীরেন্দ্রের কাণে গেল। সেই দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “কে বলে আমার কন্যা ? 
আমার কন্যা নাই ৷” 

পত্রবাহক পত্র লইয়া গেল। রক্ষিবর্গকে কহিয়া গেল, “আমি যতক্ষণ প্রত্যাগমন 
না করি, ততক্ষণ বিলম্ব করিও ৷” 

রক্ষিগণ কহিল, “যে আজ্ঞা গ্রভো !” 

স্বয়ং ওস্মান পত্রবাহক ; এই জন্য রক্ষিবর্গ প্রভু-সম্বোধন করিল । 

ওস্মান লিপিহস্তে অস্তঃপুর-প্রাচীর-মধ্যে গেলেন ; তথায় এক বকুলবৃক্ষের অন্তরালে 
এক অবগুঠনবতী স্ত্রীলোক দণ্ডীয়মানা আছে। ওস্মান তাহার সন্নিধানে গিয়। চতুদ্দিক্‌ 
নিরীক্ষণ করিয়। যাহা! যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা বিকৃত করিলেন। অবগুষ্ঠনবতী কহিলেন, 
“আপনাকে বহু ক্লেশ দিতেছি, কিন্তু আপনা হইতেই আমাদের এ দশা ঘটিয়াছে। 
আপনাকে আমার এ কার্ধ্য সাধন করিতে হইবে ৷” 

ওস্মান নিস্তব্ধ হইয়। রহিলেন। 
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অবগু্ঠনবতী মনঃগীড়া-বিকম্পিত স্বরে কহিতে লাগিলেন, “না করেন-_ন। করুন, 
আমরা এক্ষণে অনাথা; কিন্তু জগদীশ্বর আছেন!” 

ওষ্মান কহিলেন, “মা! তুমি জান ন! যে, কি কঠিন কর্মে আমায় নিযুক্ত 
করিতেছ। কতলু খা জানিতে পারিলে আমার প্রাণান্ত করিবে ।” 

স্ত্রী কহিল, “কতলু খা? আমাকে কেন প্রবঞ্চনা কর? কতলু খাঁর সাধ্য নাই 
যে, তোমার কেশ স্পর্শ করে ।” 

ও । কতলু খাকে চেন না।__কিন্তু চল, আমি তোমাকে বধ্যভূমিতে লইয়া 
যাইব _ 

ওস্মানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অবগু&নবতী বধ্যভূমিতে গিয়া নিস্তন্ধে দণ্ডায়মান! 
হইলেন । বীরেন্দ্রসিংহ তাহাকে না দেখিয়। এক জন ভিখারীর বেশধারী ব্রাহ্মণের সহিত 
কথা কহিতেছিলেন। অবগুঠনবতী অবগুষ্ঠনমধ্য হইতে দেখিলেন, ভিখারী অভিরাঁম 
স্বামী। 

বীরেন্দ্র অভিরাম স্বামীকে কহিলেন, “গুরুদেব ! তবে বিদায় হইলাম । আমি 
আর আপনাকে কি বলিয়া যাইব? ইহলোকে আমার কিছু প্রার্থনীয় নাই; কাহার 
জন্য প্রার্থনা করিব ?” 

অভিরাম স্বামী অন্থুলি নির্দেশ দ্বারা পশ্চাদ্বপ্তিনী অবগুঠঠনবতীকে দেখাইলেন। 
বীরেন্দ্রসিংহ সেই দিকে মুখ ফিরাইলেন ; অমনি রমণী অবগুষ্ঠন দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
বীরেন্দ্র শৃঙ্খলাবদ্ধ পদতলে অবলুষ্ঠন করিতে লাগিলেন। বীরেন্দ্র গদগদ স্বরে 
ডাকিলেন, “বিমলা !৮ 

“স্বামী! প্রভু! প্রাণেশ্বর!” বলিতে বলিতে উন্মাদিনীর ন্যায় অধিকতর 
উচ্চৈঃম্বরে বিমল! কহিতে লাগিলেন, “আজ আমি জগৎসমীপে বলিব, কে নিবারণ 
করিবে? স্বামী! কণ্ঠরত্নব! কোথা যাও! আমাদের কোথা রাখিয়। যাও!” 

বীরেন্দ্রসিংহের চক্ষে দরদর অশ্রধারা পতিত হইতে লাগিল। হস্ত ধরিয়া! বিমলাকে 
বলিলেন, “বিমল! ! প্রিয়তমে ! এ সময়ে কেন আমায় রোদন করাও! শক্ররা দেখিলে 
আমায় মরণে ভীত মনে করিবে ।৮ 

বিমল! নিস্তব্ধ হইলেন। বীরেন্দ্র পুনর্ববার কহিলেন, “বিমলে ! আমি যাই, তোমরা 

আমার পশ্চাৎ আইস ৷” 

বিমল! কহিলেন, “যাঁইব 1৮ 

আর কেহ না শুনিতে পায় এমত স্বরে কহিতে লাগিলেন, “যাইব, কিন্ত আগে এ 
যন্ত্রণার প্রতিশোধ করিব ৷” 


বিধবা টি 


নির্বাণোনুখ প্রদীপবৎ বীরেন্দ্রের মুখ হর্ষোৎফুল্ল হইল-_ কহিলেন, “পারিবে ?” 

বিমলা দক্ষিণ হস্তে অঙ্গুলি দিয়া কহিলেন, “এই হস্তে! এই হস্তের স্বর্ণ ত্যাগ 
করিলাম; আর কাজ কি!” বলিয়া কঙ্কণাদি খুলিয়া দূরে নিক্ষেপ করিতে করিতে 
বলিতে লাগিলেন, “শাণিত লৌহ ভিন্ন এ হস্তে অলঙ্কার আর ধরিব না” 

বীরেন্দ্র হৃষ্টচিত্তে কহিলেন, “তুমি পারিবে, জগদীশ্বর তোমার মনস্কামনা সফল 
করুন ৷” 

জল্লাদ ডাকিয়া কহিল, “আর বিলম্ব করিতে পারি না।» 

বীরেন্দ্র বিমলাকে কহিলেন, “আর কি? তুমি এখন যাও ।৮ 

বিমলা কহিলেন, “না, আমার সম্মুখেই আমার বৈধব্য ঘটুক । তোমার রুধিরে 
মনের সঙ্কোচ বিসৰ্জ্জন করিব” বিমলার স্বর ভয়ঙ্কর স্থির । 

“তাহাই হউক,” বলিয়া বীরেন্দ্রসিংহ জল্লাদকে ইঙ্গিত করিলেন। বিমলা দেখিতে 
পাইলেন, উদ্ধোখিত কুঠার সূর্্যতেজে প্রদীপ্ত হইল; তাহার নয়ন-পল্পব মুহূর্ত জন্য আপনি 
মুদ্রিত হইল; পুনরুন্মীলন করিয়া দেখেন, বীরেন্দ্রসিংহের ছিন্ন শির রুধির-সিক্ত ধুলিতে 
অবলুঠ্ঠন করিতেছে । | 

বিমল৷ প্রস্তর-মূত্তিবৎ দণ্ডায়মান! রহিলেন, মস্তকের একটি কেশ বাতাসে দুলিতেছে 
না। এক বিন্দু অশ্রু পড়িতেছে না। চক্ষুর পলক নাই, একদৃষ্টে ছিন্ন শির প্রতি 
চাহিয়া আছেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
বিধবা 


তিলোত্তমা কোথায়? পিতৃহীনা, অনাথিনী বালিকা কোথায়? বিমলাই বা! 
কোথায়? কোথা হইতে বিমলা স্বামীর বধ্যভূমিতে আসিয়| দর্শন দিয়াছিলেন? তাহার 
পরই আবার কোথায় গেলেন? 

কেন বীরেন্দ্রসিংহ মৃত্যুকালে প্রিয়তম! কন্যার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না? কেনই 
বা নামমাত্রে হুতাশনবৎ প্ৰদীপ্ত হইয়াছিলেন? কেন বলিয়াছেন, “আমার কন্য| নাই ?” 

কেন বিমলার পত্র বিনা পাঠে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন? 

কেন? কতনু খাঁর প্রতি বীরেন্দ্রের তিরস্কার স্মরণ করিয়া দেখ, কি ভয়ানক 


ব্যাপার ঘটিয়াছে। 


৭৮ ছুর্গেশনন্দিনী 


“পবিত্র কুলে কালি পড়িয়াছে” এই কথা বলিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যান্র গৰ্জ্জন 
করিয়াছিল । 

তিলোত্তমা আর বিমল! কোথায়, জিজ্ঞাসা কর? কতলু খাঁর উপপত্বীদিগের 
আবাসগৃহে সন্ধান কর, দেখা পাইবে । 

সংসারের এই গতি! অদৃষ্টচক্রের এমনি নিদারুণ আবর্তন! রূপ, যৌবন, সরলতা, 
অমলতা, সকলই নেমির পেষণে দলিত হইয়। যায় ! 

কতলু খাঁর এই নিয়ম ছিল যে, কোন দুর্গ বা গ্রাম জয় হইলে, তন্মধ্যে কোন উৎকৃষ্ট 
সুন্দরী যদি বন্দী হইত, তবে সে তাহার আত্মসেবার জন্য প্রেরিত হইত। গড় মান্দারণ 
জয়ের পরদিবস, কতলু খা তথায় উপনীত হইয়া বন্দীদিগের প্রতি যথা-বিহিত বিধান 
ও ভবিষ্যতে দুর্গের রক্ষণাবেক্ষণ পক্ষে সৈন্য নিয়োজন ইত্যাদি বিষয়ে নিযুক্ত হইলেন। 
বন্দীদিগের মধ্যে বিমলা ও তিলোত্তমাকে দেখিবামাত্র নিজ বিলাসগৃহ সাজাইবার জন্য 
তাহাদিগকে পাঠাইলেন। তৎপরে অন্যান্য কার্যে বিশেষ ব্যতিব্যস্ত ছিলেন। এমন 
শ্রুত ছিলেন যে, রাজপুত সেনা জগৎসিংহের বন্ধন শুনিয়া নিকটে কোথাও আক্রমণের 
উদ্যোগে আছে ; অতএব তাহাদিগের পরাজুখ করিবার জন্য উচিত ব্যবস্থা বিধানাদিতে 
ব্যাপৃত ছিলেন, এজন্য এ পর্য্যন্ত কতলু খা নূতন দাসীদিগের সঙ্গসুখলাভ করিতে 
অবকাশ পান নাই । 

বিমল! ও তিলোত্তমা পৃথক্‌ পুথক্‌ কক্ষে রক্ষিত হইয়াছিলেন। বথায় পিতৃহীনা 
নবীনার ধুলি-বৃসরা দেহলতা৷ ধরাতলে পড়িয়া আছে, পাঠক ! তথায় নেত্রপাত করিয়া কাজ 
নাই। কাজ কি? তিলোত্বম প্রতি কে আর এখন নেত্রপাত করিতেছে? মধুদয়ে 
নববল্পরী যখন মন্দ-বায়ুহিল্লোলে বিধৃত হইতে থাকে, কে না তখন সুবাসাশয়ে সাদরে 
তাহার কাছে দণ্ডায়মান হয়? আর যখন নৈদাঘ ঝটিকাতে অবলম্বিত বৃক্ষ সহিত সে 
ভূতলশায়িনী হয়, তখন উন্মুলিত পদার্থরাশি মধ্যে বৃক্ষ ছাড়িয়া কে লতা দৃষ্টি করে? 
কাঠ্রিয়ারা কাঠ কাটিয়া লইয়া যায়, লতাকে পদতলে দলিত করে মাত্র । 

চল, তিলোত্তমাকে রাখিয়া অন্যত্র যাই। যথায় চঞ্চলা, চতুরা, রসপ্রিয়া, রসিক! 
বিমলার পরিবর্তে গন্ভীরা, অন্ুতাপিতা, মলিন! বিধবা চক্ষে অঞ্চল দিয়া বসিয়া আছে, 
তথায় যাই । 

এই কি বিমল! ? তাহার সে কেশবিন্যাস নাই। মাথায় ধুলিরাশি; সে কারু- 
কার্ধ্য-খচিত ওড়না নাই; সে রত্-খচিত কাচলি নাই ; বসন বড় মলিন। পরিধানে জীর্ণ, 
ক্ষুদ্র ববন। সে অলঙ্কার-ভার কোথায়? সে অংসসংস্পর্শলোভী কর্ণীভরণ কোথায়? চক্ষু 
ফুলিয়াছে কেন? সে কটাক্ষ কই? কপালে ক্ষত কেন? রুধির যে বাহিত হইতেছে! 


৩, 


সু 


বিধবা 3৯ 


বিমল! ওস্মাঁনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
ওস্মান পাঠানকুলতিলক। যুদ্ধ ঠাহার স্বার্থসাধন ও নিজ ব্যবসায় এবং ধর্ম; 


" সুতরাং যুদ্ধভয়ার্থ ওস্মান কোন কার্য্যেই সঙ্কোচ করিতেন না। কিন্তু যুদ্ধ প্রয়োজন সিদ্ধ 


হইলে পরাজিত পক্ষের প্রতি কদাচিৎ নিপ্রয়োজনে তিলাদ্ধ অত্যাচার করিতে দিতেন না । 
যদি কতলু খা স্বয়ং বিমলা, তিলোত্তমার অদৃষ্টে এ দারুণ বিধান না করিতেন, তবে 
ওস্মানের কৃপায় তাহার! কদাঁচ বন্দী থাকিতেন না। তাহারই অন্ুকম্পায় স্বামীর 
মৃত্যুকালে বিমল! তৎসাক্ষাৎ লাভ করিয়াছিলেন । পরে যখন ওস্মান জানিতে পারিলেন 
যে, বিমলা বীরেন্দ্রসিংহের স্ত্রী, তখন তাহার দয়ার্দ চিত্ত আরও আক্রীভূত হইল। ওস্মান 
কতলু খাঁর ভ্রাতুপ্পুত্র,* এজন্য অন্তঃপুরেও কোথাও তাহার গমনে বারণ ছিল না, ইহা! 
পূর্বেই দৃষ্ট হইয়াছে । যে বিহারগৃহে কতলু খাঁর উপপত্রীসমূহ থাকিত, সে স্থলে কতলু খাঁর 
পুজেরাও যাইতে পারিতেন না, ওস্মানও নহে। কিন্তু ওস্মান কতলু খাঁর দক্ষিণ হস্ত, 
ওস্মানের বাহুবলেই তিনি আমোদরতীর পর্যন্ত উৎকল অধিকার করিয়াছিলেন। 
সুতরাং পৌরজন প্রায় কতলু খাঁর যাদৃশ, ওস্মানের তাদৃশ বাধ্য ছিল। এজন্যই অদ্য 
প্রাতে বিমলার প্রার্থনান্ুসারে, চরমকালে তাহার স্বামিসন্দর্শন ঘটিয়াছিল। 

বৈধব্য-ঘটনার ছুই দিবস পরে বিমলার যে কিছু অলঙ্কারাদি অবশিষ্ট ছিল, 
তৎসমুদ্রায় লইয়া তিনি কতলু খাঁর নিয়োজিত দাসীকে দিলেন। দাসী কহিল, “আমায় 
কি আজ্ঞা করিতেছেন ?” 

বিমল! কহিলেন, “তুমি যেরূপ কা'ল ওস্মানের নিকট গিয়াছিলে, সেইরূপ আর 
একবার যাও; কহিও যে, আমি তাহার নিকট আর একবার সাক্ষাতের প্রাথত| 
বলিও এই শেষ, আর তৃতীয় বার ভিক্ষা করিব না” 

দাসী সেইরূপ করিল। ওস্মান বলিয়। পাঠাইলেন, “সে মহাল মধ্যে আমার 
যাতায়াতে উভয়েরই সঙ্কট ; তাঁহাকে আমার আবাসমন্দিরে আসিতে কহিও।” 

বিমল! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি যাই কি প্রকীরে ?” দাসী কহিল, “তিনি 
কহিয়াছেন যে, তিনি তাহার উপায় করিয়া দিবেন ।” 

সন্ধ্যার পর আয়েষার এক জন দাসী আসিয়া! অন্তঃপুররক্ষী খোজাদিগের সহিত 
কি কথাবার্তা কহিয়া বিমলাকে সমভিব্যাহারে করিয়া ওস্মানের নিকট লইয়া! গেল । 

ওস্মান কহিলেন, “আর তোমার কোন অংশে উপকার করিতে পারি?” বিমলা 


‘ কহিলেন, “অতি সামান্য কথামাত্র ; রাজপুতকুমার জগৎসিংহ কি জীবিত আছেন?” 


ও। জীবিত আছেন। 
* ইতিহাসে লেখে পুল্র। 


৮৪ দুৰ্গেশনন্দিনী 

বি। স্বাধীন আছেন কি বন্দী হইয়াছেন? 

ও। বন্দী বটে, কিন্ত আপাততঃ কারাগারে নহে। তাহার অঙ্গের অন্ত্রক্ষতের 
হেতু গীড়িত হইয়া শয্যাগত আছেন। কতলু খাঁর অজ্ঞাতসারে তাহাকে অন্তঃগুরেই 
রাখিয়াছি। সেখানে বিশেষ যত্ব হইবে বলিয়া রাখিয়াছি। 

বিমলা শুনিয়া বলিলেন, “এ অভাগিনীদিগের সম্পর্কমাত্রেই অমঙ্গল ঘটিয়াছে। সে 
সকল দেবতাকৃত। এক্ষণে যদি রাজপুত্র পুনজ্জাবিত হয়েন, তবে তাহার আরোগ্যপ্রাপ্তির 
পর, এই পত্রখানি তাহাকে দিবেন; আপাততঃ আপনার নিকট রাখিবেন। এইমাত্র 
আমার ভিক্ষা ৷” 

ওস্মান লিপি প্রত্যর্পণ করিয়া কহিলেন, “ইহা আমার অন্তুচিত কাৰ্য্য ; রাজপুজ 
যে অবস্থাতেই থাকুন, তিনি বন্দী বলিয়া গণ্য । বন্দীদিগের নিকট কোন লিপি আমর! 
নিজে পাঠ না করিয়া যাইতে দেওয়া অবৈধ, এবং আমার প্রভুর আদেশবিরুদ্ধ ৷” 

বিমল! কহিলেন, “এ লিপির মধ্যে আপনাদিগের অনিষ্টকারক কোন কথাই নাই, 
সুতরাং অবৈধ কাৰ্য্য হইবে না। আর প্রভুর আদেশ? আপনি আপন প্রভু ৷” 

ওস্মান কহিলেন, “অন্যান্ত বিষয়ে আমি পিতৃব্যের আদেশবিরুদ্ধ আচরণ কখন 
করিতে পারি, কিন্ত এ সকল বিষয়ে নহে। আপনি যখন কহিতেছেন যে, এই লিপি- 
মধ্যে বিরুদ্ধ কথা নাই, তখন সেইরূপই আমার প্রতীতি হইতেছে, কিন্তু এ বিষয়ে 
নিয়ম ভঙ্গ করিতে পারি না। আম! হইতে এ কাৰ্য্য হইবে না।৮ 

বিমলা ক্ষুণ্ণ হইয়া কহিলেন, “তবে আপনি পাঠ করিয়াই দিবেন” 

ওস্মান লিপি গ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বিমলাঁর পত্র 


“যুবরাজ! আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, এক দিন আপনার পরিচয় দিব। এখন 
তাহার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

ভরসা করিয়াছিলাম, আমার তিলোত্তমা অন্বরের সিংহাসনারূঢা হইলে পরিচয় 
দিব। সে সকল আঁশ! ভরসা নিন্মুল হইয়াছে । বোধ করি যে, কিছু দিন মধ্যে শুনিতে 
পাইবেন, এ পৃথিবীতে তিলোত্তমা কেহ নাই, বিমল! কেহ নাই। আমাদিগের পরযমায়ু 
শেষ হইয়াছে। 


বিমলার পত্র ৮১ 

এই জন্যই এখন আপনাকে এ পত্র লিখিতেছি। আমি মহাঁপাগীয়পী বহুবিধ 
অবৈধ কাৰ্য্য করিয়াছি, আমি মরিলে লোকে নিন্দা করিবে, কত মত কদর্ধ্য কথা বলিবে, কে 
তখন আমার ঘৃণিত নাম হইতে কলঙ্কের কালি মুছাইয়। তুলিবে? এমন স্ুহ্ছদ কে আছে? 

এক সুহৃদ আছেন, তিনি অচিরাৎ লোকালয় ত্যাগ করিয়া তপস্তায় প্রস্থান 
করিবেন! অভিরাম স্বামী হইতে দাসীর কার্্যোদ্ধার হইবে না। রাজকুমার! এক 
দিনের তরেও আমি ভরস! করিয়াছিলাম, আমি আপনার আত্বীয়জনমধ্যে গণ্যা হইব । 
এক দিনের তরে আপনি আমার আত্মীয়জনের কন্ম করুন। কাহাকেই বা এ কথ! 
বলিতেছি ? অভাগিনীদিগের মন্দ ভাগ্য অগ্রিশিখাব যে বন্ধু নিকটে ছিলেন, তাহাঁকেও 
স্পর্শ করিয়াছে । যাহাই হউক, দাসীর এই ভিক্ষ। স্মরণ রাখিবেন। যখন লোকে বলিবে 
বিমল! কুলট! ছিল, দাসী বেশে গণিকা ছিল, তখন কহিবেন, বিমলা নীচ-জাতি-সম্তবা, 
বিমল! মন্দভাগিনী, বিমলা ছুঃশাসিত রসনা-দোবে শত অপরাধে অপরাধিনী; কিন্তু বিমল! 
গণিকা নহে। যিনি এখন স্বর্গে গমন করিয়াছেন, তিনি বিমলার অদৃষ্ট-প্রসাদে যথাশাস্তর 
তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিমল! এক দিনের তরে নিজ প্রভুর নিকটে বিশ্বীস- 
ঘাঁতিনী নহে । 

এত দিন এ কথ! প্রকাশ ছিল না, আজ কে বিশ্বাস করিবে? কেনই বা! পত্নী হইয়া 
দাসীবৎ ছিলাম, তাহা শ্রবণ করুন__ 

গড় মান্দারণের নিকটবর্তী কোন গ্রামে শশিশেখর ভট্টাচার্যের বাস। শশিশেখর 
কোন সম্পন্ন ব্রাহ্মণের পুল্র ; যৌবনকালে যথারীতি বিদ্যাধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু 
অধ্যয়নে স্বভাবদোষ দূর হয় না। জগদীশ্বর শশিশেখরকে সর্বপ্রকার গুণ দান করিয়াও 
এক দোষ প্রবল করিয়া দিয়াছিলেন, সে যৌবনকালের প্রবল দোষ । 

গড় মান্দারণে জয়ধরসিংহের কোন অনুচরের বংশে একটি পতিবিরহিণী রমণী 
ছিল। তাহার সৌন্দর্য্য অলৌকিক । তাহার স্বামী রাজসেনামধ্যে সিপাহি ছিল, এজন্য 
বহুদিন দেশত্যাগী । সেই সুন্দরী শশিশেখরের নয়নপথের পথিক হইল । অল্পকাল মধ্যেই 
তাহার ওরসে পতিবিরহিতার গর্ভসঞ্চার হইল । 

অগ্নি আর পাপ অধিক দিন গোপনে থাকে না। শশিশেখরের দুষ্কৃতি তাহার 
পিতৃকর্ণে উঠিল। পুভ্রকৃত পরকুল-কলম্ক অপনীত করিবার জন্য শশিশেখরের পিতা. 
সংবাদ লিখিয়া গর্ভবতীর স্বামীকে ত্বরিত গৃহে আনাইলেন। অপরাধী পুক্রকে বহুবিধ 
ভগন! করিলেন। কলঙ্কিত হইয়া শশিশেখর দেশত্যাগী হইলেন । 

শশিশেখর পিতৃ-গৃহ পরিত্যাগ করিয়া কাশীধামে যাত্রা করিলেন, তথায় কোন 
সর্ধ্ববিৎ দণ্ডীর বিদ্যার খ্যাতি শ্রুত হইয়া, তাহার নিকট অধ্যয়নারন্ত করিলেন। বুদ্ধি অতি 


১৩ 


দুগেঁশনন্দিনী 
তীক্ষ ; দর্শনাদিতে অত্যন্ত সুপটু হইলেন, জ্যোতিষে অদ্বিতীয় মহামহোপাধ্যায় হইয়া 
উঠিলেন। অধ্যাপক অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া অধ্যাপন| করিতে লাগিলেন। 

শশিশেখর এক জন শুদ্রীর গৃহের নিকটে বাস করিতেন। শুদ্রীর এক নবযুবতী 
কন্যা ছিল। ব্ৰাহ্মণে ভক্তিপ্রযুক্ত যুবতী আহারীয় আয়োজন প্রভৃতি শশিশেখরের গৃহকাঁধ্য 
সম্পাদন করিয়া দিত। মাতৃপিতৃছদ্কতিভারে আবরণ নিক্ষেপ করাই কর্তব্য । অধিক কি 
কহিব, শুদ্রীকন্ার গর্ভে শশিশেখরের গুরসে এ অভাগিনীর জন্ম হইল ৷ 

অবণমাত্র অধ্যাপক ছাত্রকে কহিলেন, “শিশ্য ! আমার নিকট দুক্র্মান্িতের অধ্যয়ন 
হইতে পারে না। তুমি আর কাশীধামে মুখ দেখাইও ন! - 

শশিশেখর লজ্জিত হইয়া কাশীধাম হইতে প্রস্থান করিলেন। 

মাতাকে মাতামহ দুশ্চারিণী বলিয়| গৃহ-বহিষ্কৃত করিয়৷ দিলেন । 

ছুঃখিনী মাতা আমাকে লইয়! এক কুটারে রহিলেন। কায়িক পরিশ্রম দ্বারা জীবন- 

ধারণ করিতেন; কেহ ছুঃখিনীর প্রতি ফিরিয়া চাহিত না। পিতারও কোন সংবাদ পাওয়া 
গেল না। কয়েক বৎসর পরে, শীতকালে এক জন আদ্য পাঠান বঙ্গদেশ হইতে দিল্লী নগরে 
গমনকালে কাশীধাম দিয়া যান। অধিক রাত্রিতে নগরে উপস্থিত হইয়া! রাত্রিতে থাকিবার 
স্থান পান না) তাহার সঙ্গে বিবি ও একটি নবকুমার। তাহারা মাতার কুটীরসন্নিধানে 
আসিয়। কুটারমধ্যে নিশাযাপনের প্রার্থনা জানাইয়া কহিলেন, ‘এ রাত্রে হিন্দুপল্লীমধ্যে 
কেহ আমাকে স্থান দিল না। এখন আমরা এ বালকটিকে লইয়া আর কোথা যাইব? 
ইহার হিম সহ্য হইবে না। আমার সহিত অধিক লোক জন নাই, কুটীরমধ্যে অনায়াসে 
স্থান হইবে । আমি তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার করিব।” বস্তুতঃ পাঠান বিশেষ প্রয়োজনে 
ত্বরিতগমনে দিল্লী যাইতেছিলেন ; তাহার সহিত একমাত্র ভৃত্য ছিল। মাতা দরিদ্রও বটে টু 
সদয়চিত্তও বটে; ধনলোভেই হউক বা বালকের' প্রতি দয়া 'করিয়াই হউক, পাঠানকে 
কুটারমধ্যে স্থান দিলেন। পাঠান স্ত্রী-সন্তান নিশাযাপনার্থ কুটারের এক ভাগে প্রদীপ 
জালিয়া শয়ন করিল-_দ্বিতীয় ভাগে আমর! শয়ন করিলাম। 

এ সময়ে কাশীধামে অত্যন্ত বালকচোরের ভয় প্রবল হইয়াছিল। আমি তখন ছয় 
বৎসরের বালিকামাত্র আমি সকল স্মরণ করিয়া বলিতে পারি না। মাতার নিকটে যেরূপ 
যেরূপ শুনিয়াছি, তাহাই বলিতেছি। 

নিশীথে প্রদীপ জলিতেছিল; এক জন চোর পর্ণকুটারমধ্যে সি'দ দিয়া পাঠানের 

.বালকটি অপহরণ করিয়া যাইতেছিল ; আমার তখন নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল; আমি চোরের 


কাৰ্য্য দেখিতে পাইয়াছিলাম। চোর বালক লইয়া যায় দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার 
করিলাম । আমার চীৎকারে সকলেরই নিদ্রীভঙ্গ হইল ৷ 


বিমলার পত্র ৮৩ 


পাঠানের স্ত্রী দেখিলেন, বালক শয্যায় নাই । একেবারে আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 
চোর তখন বালক লইয়া শধ্যাতলে লুক্কায়িত হইয়াছিল। পাঠান তাহার কেশাকর্ষণ 
করিয়া আনিয়া বালক কাঁড়িয়া লইলেন। চোর বিস্তর অনুনয় বিনয় করাতে অসি দ্বারা 
- কর্ণচ্ছেদ মাত্র করিয়া বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন ৷” 

এই পৰ্য্যন্ত লিপি পাঠ করিয়া ওস্মান অন্যমনে চিন্তা করিতে করিতে বিমলাকে 
কহিলেন, “তোমার কখন কি অন্য কোন নাম ছিল না?” 

বিমলা কহিলেন, “ছিল । সে যাঁবনিক নাম বলিয়া পিতা নাম পরিবর্তন করিয়াছেন” 

“কি সে নাম? মাহরু ?” 

বিমলা বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “আপনি কি প্রকারে জানিলেন ?” 

ওস্মান কহিলেন, “আমিই সেই অপহৃত বালক ৷” 

বিমলা বিস্মিত হইলেন । ওস্মান পুনবর্বার পাঠ করিতে লাগিলেন । 

“পরদিন প্রাতে পাঠান বিদায় কালে মাতাঁকে কহিলেন, ‘তোমার কন্যা আমার যে 
উপকার করিয়াছে, এক্ষণে তাঁহার প্রত্যুপকার করি, এমত সাধ্য নাই; কিন্ত তোমার যে 
কিছুতে অভিলাষ থাকে, আমাকে কহ ; আমি দিল্লী যাইতেছি, তথা হইতে আমি তোমার 
অভীষ্ট বস্তু পাঠাইয়া দিব। অর্থ চাহ, তাহাও পাঠাইয়া দিব ৷’ 

মাতা কহিলেন, “আমার ধনে প্রয়োজন নাই । আমি নিজ কায়িক পরিশ্রম দ্বার! 
স্বচ্ছন্দে দিন গুজরান করি, তবে যদি বাদশাহের নিকট আপনার প্রতিপত্তি থাকে, 

এই সমস্ত কথা হইতে না হইতে পাঠান কহিলেন, ‘যথেষ্ট আছে । আমি রাঁজদরবারে 
তোমার উপকার করিতে পারি ।” 

মাতা কহিলেন, ‘তবে এই বালিকার পিতার অনুসন্ধান করাইয়া আমাকে সংবাদ 
দিবেন ।' 

পাঠান প্রতিশ্রুত হইয়া গেলেন। মাতার হস্তে স্বর্ণমুদ্র| দিলেন ; মাতা তাহা গ্রহণ 
করিলেন না। পাঠান নিজ প্রতিশ্রুতি অনুসারে রাজপুরুষদিগকে পিতার অনুসন্ধানে নিযুক্ত 
করিলেন। কিন্তু অনুসন্ধান পাওয়া গেল না। 

ইহার চতুর্দশ বৎসর পরে রাজপুরুষেরা পিতার সন্ধান পাইয়| পূর্ববপ্রচারিত 
রাজাজ্ঞানুসারে মাতাকে সংবাদলিপি পাঠাইলেন। পিতা দিল্লীতে ছিলেন। শশিশেখর 
ভট্টাচার্য্য নাম ত্যাগ করিয়া অভিরাম স্বামী নাম ধারণ করিয়াছিলেন । যখন এই সংবাদ 
আসিল, তখন মাতা স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। মন্ত্রপৃতি ব্যতীত যাহার পাণিগ্রহণ 
হইয়াছে, তাহার যদি ্বর্গারোহণে অধিকার থাকে, তবে মাতা স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, 


সন্দেহ নাই। 


৮৪ ছুর্গেশনন্দিনী 


পিতৃসংবাদ পাইলে আর কাশীধামে আমার মন তিষ্ঠিল না। সংসার মধ্যে কেবল 
আমার পিতা বর্তমান ছিলেন ; তিনি যদি দিল্লীতে, তবে আমি আর কাহার জন্য কাঁশীতে 
থাকি, এইরূপ চিন্তা করিয়া আমি একাকিনী পিতৃদর্শনে যাত্র। করিলাম। পিতা আমার 


গমনে প্রথমে রুষ্ট হইলেন, কিন্তু আমি বহুতর রোদন করার আমাকে তাহার সেবার্থ : 


নিকটে থাকিতে অনুমতি করিলেন। মাহরু নাম পরিবর্তন করিয়া বিমল! নাম 
রাখিলেন। আমি পিত্রালয়ে থাকিয়া পিতার সেবায় বিধিমতে মনোভিনিবেশ করিলাম; 
তাহার যাহাতে তুষ্টি জন্মে, তাহাতে যত্ব করিতে লাগিলাম। স্বার্থসিদ্ধি কিম্বা পিতার 
স্নেহের আকাঙ্কায় এইরূপ করিতাঁম, তাহা নহে; বস্তুতঃ পিতৃসেবায় আমার আস্তরিক 
আনন্দ জন্মিত ; পিতা ব্যতীত আমার আর কেহ ছিল না। মনে করিতাঁম, পিতৃসেবা 
অপেক্ষা আর সুখ সংসারে নাই। পিতাও আমার ভক্তি দেখিয়াই হউক বা মনুস্তের 
স্বভাবসিদ্ধ গুণবশতঃই হউক, আমাকে স্নেহ করিতে লাগিলেন। স্নেহ জমুদ্রমুখী নদীর 
ন্যায় ; যত প্রবাহিত হয়, তত বদ্ধিত হইতে থাকে । যখন আমার সুখবাসর প্রভাত হইল, 
তখন জানিতে পারিয়াছিলাম যে, পিতা আমাকে কত ভাঁলবাসিতেন।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


বিমলার পত্র সমাপ্ত 


“আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, গড় মান্দারণের কোন দরিদ্রা রমণী আমার পিতার 
ওুরসে গর্ভবতী হয়েন। আমার মাতার যেরূপ অনৃষ্টলিপির ফল, ইহারও তদ্রপ ঘটিয়াছিল। 
ইহার গর্ডেও একটি কন্যা! জন্মগ্রহণ করে, এবং কন্যার মাতা অচিরাৎ বিধবা হইলে, তিনি 
আমার মাতার ন্যায়, নিজ কায়িক পরিশ্রমের দ্বারা অর্থোপার্জন করিয়া কন্যা প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। বিধাতার এমত নিয়ম নহে যে, যেমন আকর, তছুপযুক্ত সামগ্রীরই 
উৎপত্তি হইবে। পর্বতের পাষাণেও কোমল কুন্থুমলতা জন্মে; অন্ধকার খনিমধ্যেও 
উজ্জল রত্ব জন্মে। দরিদ্রের ঘরেও অদ্ভুত সুন্দরী কন্তা। জন্মিল । বিধবার কন্যা! গড় মান্দারণ 
গ্রামের মধ্যে প্রসিদ্ধ সুন্দরী বলিয়৷ পরিগণিতা হইতে লাগিলেন। কালে সকলেরই লয়; 
কালে বিধবার কলঙ্কেরও লয় হইল । বিধবার সুন্দরী কন্যা যে জারজা, এ কথা অনেকে 


বিস্মৃত হইল । অনেকে জানিত না । ছূ্গমধ্যে প্রায় এ কথা কেহই জানিত না। আর 
অধিক কি বলিব? সেই সুন্দরী তিলোত্তমার গর্ভধারিণী হইলেন । 


ভে 


Da 


বিমলার পত্র সমাপ্ত ৮৫ 


তিলোত্তমা যখন মাতৃগর্তে, তখন এই বিবাহ কারণেই আমার জীবনমধ্যে প্রধান 
ঘটনা ঘটিল। সেই সময়ে এক দিন পিতা তাহার জামাতাকে সমভিব্যাহারে করিয়া 
আশ্রমে আসিলেন। আমার নিকট মন্ত্রশিষ্য বলিয়া পরিচয় দিলেন, স্বর্গীয় প্রভুর নিকট 
প্রকৃত পরিচয় পাইলাম। 

যে অবধি তাহাকে দেখিলাম, সেই অবধি আপন চিত্ত পরের হইল । কিন্তু কি 
বলিয়াই বা সে সব কথা আপনাকে বলি? বীরেন্দ্রসিংহ বিবাহ ভিন্ন আমাকে লাভ 
করিতে পারিবেন ন! বুঝিলেন। পিতাও সকল বৃত্তান্ত অনুভবে জানিতে পারিলেন ; 
এক দিন উভয়ে এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, অন্তরাল হইতে শুনিতে পাইলাম । 

পিতা কহিলেন, “আমি বিমলাকে ত্যাগ করিয়া কোথাও থাকিতে পারিব না। 
কিন্তু বিমল! যদি তোমার ধর্ম্মপত্রী হয়, তবে আমি তোমার নিকটে থাকিব। আর যদি 
তোমার সে অভিপ্রায় না থাকে 

পিতার কথা সমাপ্ত না হইতে হইতেই স্বর্গীয় দেব কিঞ্চিৎ রুষ্ট হইয়া কহিলেন, 
ঠাকুর! শুদ্রী-কন্যাকে কি প্রকারে বিবাহ করিব ?' 

পিতা শ্রেষ করিয়া কহিলেন, 'জারজা কন্যাকে বিবাহ করিলে কি প্রকারে ?' 

প্রাণেশ্বর কিঞ্চিৎ শ্ষুপ্ন হইয়া কহিলেন, ‘যখন বিবাহ করিয়াছিলাম, তখন জাঁনিতাম 
না যে, সে জারজা। জানিয়! শুনিয়া শূদ্রীকে কি প্রকারে বিবাহ করিব? আর আপনার 
জ্যেষ্ঠা কন্যা জারজ! হইলেও শুদ্রী নহে! 

পিতা কহিলেন, ‘তুমি বিবাহে অস্বীকৃত হইলে, উত্তম । তোমার যাতায়াতে বিমলাঁর 
অনিষ্ট ঘটিতেছে, তোমার আর এ আশ্রমে আসিবার প্রয়োজন করে না। তোমার গৃহেই 
আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবেক ! 

সে অবধিই তিনি কিয়দ্রিবস যাতায়াত ত্যাগ করিলেন। আমি চাতকীর ন্যায় 
গ্রতিদিবদ তাহার আগমন প্রত্যাশা করিতাম; কিন্তু কিছু কাল আশা নিক্ষল হইতে 
লাগিল। বোধ করি, তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। পুনবর্বার পুর্ববমত 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন । এজন্য পুনর্ববার তাহার দর্শন পাইয়া আর তত লঙ্জাশীল! 
রহিলাম না। পিতা তাহা পর্যবেক্ষণ করিলেন। এক দিন আমাকে ডাকিয়া কহিলেন, 
‘আমি অনাশ্রম-ত্রত-ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছি; চিরদিন আমার কন্যার সহ বাস ঘটিবেক 
না। আমি স্থানে স্থানে পর্য্যটন করিতে যাইব, তুমি তখন কোথায় থাকিবে 

আমি পিতার বিরহাশঙ্কায় 'অত্যন্ত কাতর হইয়া রোদন করিতে লাগিলাম। 
কহিলাম, ‘আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইব । না হয়, যেরূপ কাশীধামে একাঁকিনী ছিলাম, 
এখানেও সেইরূপ থাকিব ৷ 


৮৬ ছুর্গেশনন্দিনী 


পিতা কহিলেন, না বিমলে! আমি তদপেক্ষা উত্তম সঙ্কল্প করিয়াছি । আঁমাঁর 
অনবস্থানকালে তোমার সুরক্ষক বিধান করিব। তুমি মহারাজ মানসিংহের নবোঢ়া 
মহিষীর সাহচর্ধ্যে নিযুক্ত থাকিবে ৷” 

আমি কীদিয়৷ কহিলাম, ‘তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিও না। পিতা কহিলেন, 
না, আমি এক্ষণে কোথাও যাইব না। তুমি এখন মানসিংহের গৃহে যাও । আমি এখানেই 
রহিলাম ; প্রত্যহই তোমাকে দেখিয়া আসিব। তুমি তথায় কিরূপ থাক, তাহা বুঝিয়া 
কর্তব্য বিধান করিব 

যুবরাজ! আমি তোমাদিগের গৃহে পুরাঙ্গনা হইলাম । কৌশলে পিতা আমাকে 
নিজ জামাতার চক্ষুঃপথ হইতে দূর করিলেন । 

যুবরাজ! আমি তোমার পিতৃভবনে অনেক দিন পৌরক্ত্রী হইয়া ছিলাম; কিন্ত 
তুমি আমাকে চেন না । তুমি তখন দশমবর্ধীয় বালক মাত্র, অন্বরের রাজবাটীতে মাতৃ- 
সন্গিধানে থাকিতে, আমি তোমার ( নবোঢ়। ) বিমাতার সাহচর্য্যে দিল্লীতে নিযুক্ত থাকিতাঁম। 
কুসুমের মালার তুল্য মহারাজ মাঁনসিংহের ক্ঠে অগণিতসংখ্যা রমণীরাজি গ্রাথিত থাকিত; 
তুমি কি তোমার বিমাতা সকলকেই চিনিতে ? যোধপুরসন্তুতা উদ্মিল| দেবীকে তোমার 
স্মরণ হইবে? উল্মিলার গুণ তোমার নিকট কত পরিচয় দিব? তিনি আমাকে সহচারিশী 
দাসী বলিয়া জানিতেন না; আমাকে প্রাণাধিকা সহোদর! ভগিনীর ন্যায় জাঁনিতেন। 
তিনি আমারে সযত্বে নানা বিদ্যা শিখাইবার পদবীতে আরঢ় করিয়া দিলেন। তাহারই 
অন্থকম্পায় শিল্পকার্ধ্যাদি শিখিলাম। তাহারই মনোরপনার্থে নৃত্যগীত শিখিলাম। তিনি 
আমাকে স্বয়ং লেখা পড়া শিখাইলেন। এই যে কদক্ষরসন্বদ্ধ পত্রী তোমার নিকট পাঠাইতে 
সক্ষম হইতেছি, ইহা কেবল তোমার বিমাতা উন্মিলা দেবীর অন্ুকম্পায়। 

সখী উন্মিলার কৃপায় আরও গুরুতর লাভ হইল। তিনি নিজ গ্রীতিচক্ষে আমাকে 
যেমন দেখিতেন, মহারাজের নিকট সেইরূপ পরিচয় দিতেন। আমার সঙ্গীতাদিতে কিঞ্চিৎ 
ক্ষমতা জন্মিয়াছিল; তদর্শন শ্রবণেও মহারাজের গ্রীতি জন্মিত। যে কারণেই হউক, 
মহারাজ মানসিংহ আমাকে নিজ পরিবারস্থার ন্যায় ভাবিতেন। তিনি আমার পিতাকে 
ভক্তি করিতেন; পিতা সর্বদা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ আসিতেন। 

উন্মিলা দেবীর নিকট আমি সর্ব্াংশে সুখী ছিলাম। কেবল এক মাত্র পরিতাপ 
যে, ধাহার জন্য ধর্ম্ম ভিন্ন সর্ব্বত্যাগী হইতে প্রস্তুত ছিলাম, তাহার দর্শন পাইতাম ন|। 
তিনিই কি আমাকে বিস্মৃত হইয়াছিলেন? তাহা নহে। যুবরাজ! আশ্মানি নামী 
পরিচারিকাঁকে কি আপনার স্মরণ হয়? হইতৈও পারে। আশ্মানির সহিত আমার 
বিশেষ সম্প্রীতি ঘটিল ; আমি তাহাকে প্রভুর সংবাদ আনিতে পাঠাইলাম। সে তাহার 


বিমলার পত্র সমাপ্ত ৮ 
অনুসন্ধান করিয়া তাহাকে আমার সংবাদ দিয়া আসিল। প্রত্যুত্তরে তিনি আমাকে কত 
কথা কহিয়া পাঠাইলেন, তাহা কি বলিব? আমি আশ্মানির হস্তে তাহাকে পত্র লিখিয়া 
পাঠাইলাম, তিনিও তাহার প্রত্যুত্তর পাঠাইলেন। পুনঃ পুনঃ এরূপ ঘটিতে লাগিল। 
এই প্রকার অদর্থনেও পরস্পর কথোপকথন করিতে লাগিলাম। 

এই প্রণালীতে তিন বৎসর কাটিয়া গেল। যখন তিন বৎসরের বিচ্ছেদেও পরস্পর 

বিস্মৃত হইলাম না, তখন উভয়েই বুঝিলাম যে, এ প্রণয় শৈবালপুষ্পের ন্যায় কেবল উপরে 
ভাসমান নহে, পদ্দের ন্যায় ভিতরে বদ্ধমূল । কি কারণে বলিতে পারি না, এই সময়ে 
তাহারও ধৈর্য্যাবশেষ হইল । এক দিন তিনি বিপরীত ঘটাইলেন। নিশাকালে একাকিনী 
শয়নকক্ষে শয়ন করিয়াছিল।ম, অকস্মাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইলে স্তিমিত দীপালোকে দেখিলাম, 
শিওরে এক জন মনুষ্য । 

মধুর শব্দে আমার কর্ণরন্ধে এই বাক্য প্রবেশ করিল যে, 'প্রাণেশ্বরী! ভয় পাইও 
না। আমি তোমারই একান্ত দাস ৷ 

আমি কি উত্তর দিব? তিন বৎসরের পর সাক্ষাৎ। সকল কথা ভুলিয়া গেলাম 
তাহার কঠলগ্ন হইয়া রোদন করিতে লাগিলাম। শীঘ্র মরিব, তাই আর আমার লজ্জা 
নাই__সকল কথা বলিতে পারিতেছি। 

যখন আমার বাক্যক্কৃত্তি হইল, তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কেমন 
করিয়া এ পুরীর মধ্যে আসিলে ? 

তিনি কহিলেন, “আশ্মানিকে জিজ্ঞাস! কর; তাঁহার সমভিব্যাহারে বারিবাহক দাস 
সাজিয়। পুরীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম ; সেই পর্যন্ত লুক্কায়িত আছি ” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এখন ?” 

তিনি কহিলেন, “আর কি? তুমি যাহা কর 

আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম, কি করি? কোন্‌ দিক্‌ রাখি? চিত্ত যে দিকে লয়, 
সেই দিকে মতি হইতে লাগিল । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে অকস্মাৎ আমার 
শয়নকক্ষের দ্বার যুক্ত হইয়া গেল। সম্মুখে দেখি, মহারাজ মানসিংহ! 

বিস্তারে আবশ্যক কি? বীরেন্দ্রসিংহ কারাগারে আবদ্ধ হইলেন। মহারাজ এরূপ 
প্রকাশ করিলেন যে, তাহাকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত করিবেন। আমার হ্ৃদয়মধ্যে কিরূপ 
হইতে লাগিল, তাহ! বোধ করি বুঝিতে পারিবেন। আমি কান্দিয়া উন্মিল| দেবীর 
পদতলে পড়িলাম, আত্মদৌষ সকল ব্যক্ত করিলাম; সকল দোষ আপনার স্বন্ধে স্বীকার 
করিয়া লইলাম। পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহারও চরণে লুষ্ঠিত হইলাম। মহারাজ 
তাহাকে ভক্তি করেন; তাহাকে গুরুবৎ শ্রদ্ধা করেন; অবশ্য তাহার অনুরোধ রক্ষা 


৮৮ ছুর্গেশনন্দিনী 
করিবেন। কহিলাম, “আপনার জ্যেষ্ঠা কন্যাকে স্মরণ করুন। বোধ করি, পিতা 
মহারাজের সহিত একত্র যুক্তি করিয়াছিলেন । তিনি আমার রোদনে কর্ণপাতও করিলেন 
না। রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “পাগীয়সি ! তুই একেবারে লঙ্জ। ত্যাগ করিয়াছিস্‌ ! 

উম্মিলা দেবী আমার প্রাণরক্ষার্থ মহারাজের নিকট বহুবিধ কহিলেন, মহারাজ 
কহিলেন, “আমি তবে চোরকে মুক্ত করি, সে যদি বিমলাকে বিবাহ করে ।, 

আমি তখন মহারাজের অভিসন্ধি বুঝিয়া নিঃশব্দ হইলাম। প্রাণেশ্বর মহারাজের 
বাক্যে বিষম রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “আমি যাবজ্জীবন কারাগারে থাকিব, দেও ভাল; 
প্রাণদণ্ড দিব, সেও ভাল; তথাপি শুত্রী-কন্তাকে কখন বিবাহ করিব না। আপনি হিন্দু 
হইয়া কি প্রকারে এমন অনুরোধ করিতেছেন?’ 

মহারাজ কহিলেন, ‘যখন আমার ভগিনীকে শাহজাদা সেলিমের সহিত বিবাহ 
দিতে পারিয়াছি, তখন তোমাকে ত্রাহ্মণকন্য! বিবাহ করিতে অন্থুরোধ করিব, বিচিত্র কি ri 

তথাপি তিনি সম্মত হইলেন না। বরং কহিলেন, ‘মহারাজ, যাহ! হইবার, তাহা 
হইল । আমাকে মুক্তি দিউন, আমি বিমলার আর কখনও নাম করিব না? 

মহারাজ কহিলেন, ‘তাহা হইলে তুমি যে অপরাধ করিয়াছ, তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
হইল কই? তুমি বিমলাকে ত্যাগ করিবে, অন্য জনে তাহাকে কলঙ্কিনী বলিয়! দ্বণা 
করিয়া স্পর্শ করিবে ন!” 

তথাপি আগু তাহার বিবাহে মতি হইল ন।। পরিশেষে যখন আর কারাগার-যন্ত্রণা 
সহা হইল না, তখন অগত্যা! অৰদ্ধসম্মত হইয়া কহিলেন, “বিমলা যদি আমার গৃহে 
পরিচারিকা হইয়া থাকিতে পারে, বিবাহের কথা আমার জীবিতকালে কখন উত্থাপন না 
করে, আমার ধর্মপত্ধী বলিয়া কখন পরিচয় না দেয়, তবে শুদ্রীকে বিবাহ করি, নচেৎ 
নহে’ 

আমি বিপুল পুলকসহকারে তাহাই স্বীকার করিলাম। আমি ধন গৌরব 
পরিচয়াদির জন্য কাতর ছিলাম না। পিতা এবং মহারাজ উভয়েই সম্মত হইলেন। 
আমি দাদীবেশে রাজভবন হইতে নিজ ভর্তৃভবনে আসিলাম। 

অনিচ্ছায়, পরবল-গীড়ায় তিনি আমাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এমন অবস্থায় 
বিবাহ করিলে কে স্ত্রীকে আদর করিতে পারে? বিবাহের পরে প্রভু আমাকে বিষ দেখিতে 
লাগিলেন। - পূর্বের প্রণয় তৎকালে একেবারে দুর হইল। মহারাজ মানসিংহকৃত অপমান 
সর্বদা স্মরণ করিয়া আমাকে তিরস্কার করিতেন, সে তিরস্কারও আমার আদর বোধ 
_ হইত। এইরূপে কিছুকাল গেল; কিন্ত সে সকল পরিচয়েই ব। প্রয়োজন কি? আমার 
পরিচয় দেওয়। হইয়াছে, অন্য কথ| আবশ্যক নহে। কালে আমি পুনবর্বার স্থামিপ্রণয়- 


বিমলার পত্র সমাপ্ত ৮৯ 
ভাগিনী হইয়াছিলাম, কিন্তু অন্বরপতির প্রতি তাহার পূর্ব্ববৎ বিষদৃষ্টি রহিল। কপালের 
লিখন! নচেৎ এ সব ঘটিবে কেন ? 

আমার পরিচয় দেওয়া শেষ হইল । কেবল আত্মপ্রতিশ্রুতি উদ্ধার করাই আমার 
উদ্দেশ্য নহে। অনেকে মনে করে, আমি কুলধন্মা বিসর্জন করিয়া গড় মান্দারণের 
অধিপতির নিকট ছিলাম। আমার লৌকান্তর হইলে, নাম হইতে সে কালি আপনি 
মুছাইবেন, এই ভরসাতেই আপনাকে এত লিখিলাম । 

এই পত্রে কেবল আস্মবিবরণই লিখিলাম। যাহার সংবাদ জন্য আপনি চঞ্চলচিত্ত, 
তাহার নামোল্লেখও করিলাম না। মনে করুন, সে নাম এ পৃথিবীতে লোপ হইয়াছে । 
তিলোত্তম! বলিয়৷ যে কেহ কখন ছিল, তাহা বিস্মৃত হউন ৷” 

ওস্মান লিপিপাঠ সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, “মা! নানি আমার জীবন রক্ষা 
করিয়াছিলেন, আমি আপনার গ্রত্যুপকার করিব ৮ 

বিমলা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “আর আমার পৃথিবীতে উপকার কি 
আছে? তুমি আমার কি উপকার করিবে? তবে এক উপকার? 

ওস্মান কহিলেন, “আমি তাহাই সাধন করিব 1৮ 

বিমলার চক্ষু প্রোজ্জল হইল, কহিলেন, «ওস্মান! কি কহিতেছ? এ দগ্ধ 
হৃদয়কে আর কেন প্রবঞ্চনা কর ?” 

ওস্মান হস্ত হইতে একটি অন্গুরীয় যুক্ত করিয়া কহিলেন, «এই অন্ধুরীয় গ্রহণ 
কর, ছুই এক দিন মধ্যে কিছু সাধন হইবে ন|। কতলু খাঁর জন্মদিন আগতপ্রায়, সে দিবস 
বড় উৎসব হইয়া থাকে । প্রহরিগণ আমোদে মত্ত থাকে | সেই দ্রিবব আমি তোমাকে 
উদ্ধার করিব। তুমি সেই দিবস নিশীথে অন্তঃপুরদ্বারে আমিও; যদি তথায় কেহ 
তোমাকে এইরূপ দ্বিতীয় অন্গুরীয় দৃষ্ট করায়, তবে তুমি তাহার সঙ্গে বাহিরে আসিও : 
ভরস| করি, নি্ষটকে আসিতে পারিবে । তবে জগদীশ্বরের ইচ্ছ।।” 

বিমল! কহিলেন, “জগদীশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন, আমি অধিক কি বলিব 1” 

বিমলা রুদ্ধক হইয়া আর কথা কহিতে পারিলেন না। 

বিমলা ওস্মানকে আশীৰ্ব্বাদ করিয়! বিদায় লইবেন, এমন সময় ওস্মান কহিলেন, 
«এক কথা সাবধান করিয়া দিই। একাকিনী আসিবেন। আপনার সঙ্গে কেহ সঙ্গিনী 
থাঁকিলে কাৰ্য্য সিদ্ধ হইবে না, বরং প্রমাদ ঘটিবে ৮ 

বিমল! বুঝিতে পারিলেন যে, ওস্মান তিলোত্তমাকে সঙ্গে আনিতে নিষেধ করিতেছেন । 

মনে মনে ভাবিলেন, “ভাল, ছুই জন না যাইতে পারি, তিলোত্তমা একাই আসিবে ৷? 

বিমলা বিদায় হইলেন। 
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দিন যায়। তুমি যাহা ইচ্ছা তাহা কর, দিন যাবে, রবে নাঁ। যে অবস্থায় 
ইচ্ছা, সে অবস্থায় থাক, দিন যাবে, রবে না। পথিক! বড় দারুণ ঝটিকা বৃষ্টিতে 
পতিত হইয়াছ? উচ্চ রবে শিরোপরি ঘনগর্জন হইতেছে? বৃষ্টিতে প্লাবিত হইতেছ? 
অনাবৃত শরীরে করকাভিঘাত হইতেছে? আশ্রয় পাইতেছ না? ক্ষণেক ধৈর্য্য ধর, এ 
দিন যাবে_-রবে না! ক্ষণেক অপেক্ষা কর? ছুদ্দিন ঘুচিবে, সুদিন হইবে; ভানুদয় 
হইবে; কালি পৰ্য্যন্ত অপেক্ষা কর । 


কাহার না দিন যায়? কাহার দুঃখ স্থায়ী করিবার জন্য দিন বসিয়া থাকে? তবে 
কেন রোদন কর? 

কার দিন গেল না? তিলোত্তম! ধুলায় পড়িয়া আছে, তবু দিন যাইতেছে । 

বিমলার হৃৎপদ্মে প্রতিহিংসা-কালফণী বসতি করিয়া সব্র্শরীর বিষে জর্জর 
করিতেছে, এক মুহূর্ত তাহার দংশন অসহ্য; এক দিনে কত মুহুর্ত! তথাপি দিন কি 
গেল না? 

কতলু খা মস্নদে ১ শক্রজয়ী ; সুখে দিন যাইতেছে । দিন যাইতেছে, রহে না। 

জগৎসিংহ রুগ্নশয্যায় ; রোগীর দিন কত দীর্ঘ, কে না জানে? তথাপি দিন গেল! 

দিন গেল। দিনে দিনে জগৎপিংহের আরোগ্য জন্মিতে লাগিল। একেবারে 
যমদণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া রাজপুজ দিনে দিনে নিরাপদ্‌ হইতে লাগিলেন। প্রথমে 
শরীরের গ্রানি দুর; পরে আহার; পরে বল; শেষে চিন্তা ৷ 

প্রথম চিন্তা--তিলোত্তমা কোথায়? রাজপুত্র যত আরোগ্য পাইতে লাগিলেন, 
তত সংবদ্ধিত ব্যাকুলতার সহিত সকলকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন; কেহ তুষ্টিজনক 
উত্তর দিল না। আয়েষা জানেন না; ওস্মান বলেন না; দাস দাসী জানে না, কি ইঙ্গিত 
মতে বলে না। রাজপুজ্র কণ্টকশয্যাশীয়ীর ন্যায় চঞ্চল হইলেন । 

দ্বিতীয় চিন্তা-_নিজ ভবিষ্যৎ । «কি হইবে” অকস্মাৎ এ প্রশ্নের কে উত্তর দিতে 
পারে? রাজপুত্র দেখিলেন, তিনি বন্দী। করুণহদয় ওস্মান ও আয়েষার অন্ুকম্পায় 
তিনি কারাগারের বিনিময়ে সুসজ্জিত, স্ুবাসিত শয়নকক্ষে বসতি করিতেছেন; দাস দাসী 
তাহার সেবা করিতেছে; যাহা যাহ। প্রয়োজন, তাহা ইচ্ছা-ব্যক্তির পূর্বেই পাইতেছেন 
আয়েযা সহোদরাধিক স্নেহের সহিত তাহার যত্ব করিতেছেন; তথাপি দ্বারে প্রহরী ; স্বর্ণ- 
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পিঞ্জরবাসী সরস পানীয়ে পরিতৃপ্ত বিহঙ্গমের হ্যায় রুদ্ধ আছেন। কবে মুক্তি প্রাপ্ত 
হইবেন? যুক্তিপ্রাপ্তির কি সম্ভাবনা? তাহার সেনা সকল কোথায়? সেনাপতিশুন্ত 
হইয়া তাহাদের কি দশা হইল ? 

তৃতীয় চিন্তা__আয়েষা। এ চমৎকারকারিণী, পরহিত মূত্তিমতী, কেমন করিয়া এই 
মৃণ্ময় পৃথিবীতে অবতরণ করিল ? 

জগৎসিংহ দেখিলেন, আয়েষার বিরাম নাই, ভ্রান্তি বোধ নাই, অবহেলা নাই । 
রাত্রিদিন রোগীর শুশ্রাধা করিতেছেন। যত দিন না রাজপুত্র নীরোগ হইলেন, তত দিন 
তিনি প্রত্যহ প্রভাতে দেখিতেন, প্রভাত্্যরূপিণী কুন্ুম-দাম হস্তে করিয়া লাবণ্যময় 
পদ-বিক্ষেপে নিঃশব্দে আগমন করিতেছেন । প্রতিদিন দেখিতেন, যতক্ষণ স্লানাদি কার্য্যের 
সময় অতীত ন! হইয়া যায়, ততক্ষণ আয়েবা সে কক্ষ ত্যাগ করিতেন না। প্রতিদিন 
দেখিতেন, ক্ষণকাঁল পরেই প্রত্যাগমন করিয়া কেবল নিতান্ত প্রয়োজনবশতঃ গাত্রোখান 
করিতেন ; যতক্ষণ না তাহার জননী বেগম তাহার নিকট কিন্করী পাঠাইতেন, ততক্ষণ 
তাহার সেবায় ক্ষান্ত হইতেন না। 

কে রুগ্রশয্যায় না শয়ন করিয়াছেন? যদি কাহারও রুগ্নশয্যার শিওরে বসিয়। 
মনোৌমোহিনী রমণী ব্যজন করিয়া থাকে, তবে সেই জানে রোগেও সুখ । 

পাঠক! তুমি জগৎসিংহের অবস্থা! প্রত্যক্ষীভূত করিতে চাহ? তবে মনে মনে 
সেই শয্যায় শয়ন কর, শরীরে ব্যাধিযন্ত্রণা অনুভূত কর; স্মরণ কর যে, শক্রমধ্যে বন্দী 
হইয়া আছ; তার পর সেই সুবাসিত, সুসজ্জিত, সুন্সিগ্ধ শয়নকক্ষ মনে কর। শয্যায় শয়ন 
করিয়া তুমি দ্বারপানে চাহিয়া আছ; অকস্মাৎ তোমার মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল ; এই শত্র- 
পুরীমধ্যে যে তোমাকে সহোদরের ন্যায় যত করে, সেই আসিতেছে। সে আবার রমণী, 
যুবতী, পূর্ণ বিকসিত পদ্ম! অমনই শয়ন করিয়া একদৃষ্টে চাহিয়া আছ ; দেখ কি মৃত্তি ! 
ঈষৎ_ ঈষৎ মাত্র দীর্ঘ আয়তন, তছৃপযুক্ত গঠন, মহামহিম দেবী-প্রতিম। স্বরূপ! প্রকৃতি 
নিয়মিত রাজ্ঞী স্বরূপ ! দেখ কি ললিত পাঁদবিক্ষেপ ! গজেন্দ্রগমন শুনিয়াছ? সে কি? 
মরালগমন বল? এ পাদবিক্ষেপ দেখ; সুরের লয়, বান্ধে হয়; এঁ পাদবিক্ষেপের লয়, 
তোমার হৃদয়মধ্যে হইতেছে । হস্তে এ কুস্থমদাম দেখ, হস্তপ্রভায় কুসুম মলিন হইয়াছে 
দেখিয়াছ? কণ্ঠের প্রভায় স্বর্ণহার দীপ্তিহীন হইয়াছে দেখিয়াছ? তোমার চক্ষুর পলক 
পড়ে না কেন? দেখিয়াছ কি সুন্দর গ্রীবাভঙ্গী ? দেখিয়া প্রস্তরধবল গ্রীবার উপর 
কেমন নিবিড় কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ পড়িয়াছে? দেখিয়াছ তৎপার্থে কেমন কর্ণভূষ৷ ছুলিতেছে ? 
মন্তকের ঈবৎ__ঈবৎ মাত্র বঙ্কিম ভঙ্গী দেখিয়াছ? ও কেবল ঈষৎ দৈর্ঘ্যহেতু। অত 
একদৃষ্টিতে চাহিতেছ কেন? আয়েষা কি মনে করিবে? 
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যত দিন জগৎসিংহের রোগের শুভ্রা আঁবশ্তকতা হইল, তত দিন পর্যন্ত আয়েঘা 
প্রত্যহ এইরূপ অনবরত তাহাতে নিযুক্ত রহিলেন। ক্রমে যেমন রাজপুত্রের রোগের 
উপশম হইতে লাগিল, তেমনই আয়েষারও যাতায়াত কমিতে লাগিল; যখন রাজপুজের 
রোগ নিঃশেষ হইল, তখন আয়েঘার জগৎসিংহের - নিকট যাতায়াত প্ৰায় একেবারে শেষ 
হইল; কদাচিৎ ছুই একবার আসিতেন। যেমন শীতার্ত ব্যক্তির অঙ্গ হইতে ক্রমে ক্রমে 
বেলাধিক্যে রৌদ্র সরিয়া যায়, আয়েঘা সেইরূপ ক্রমে ক্রমে জগৎসিংহ হইতে আরোগ্য 
কালে সরিয়া যাইতে লাগিলেন । 

এক দিন গৃহমধ্যে অপরাহথে জগৎসিংহ গবাক্ষে দাঁড়াইয়া দুর্গের বাহিরে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন; কত লোক অবাধে নিজ নিজ ঈপ্দিত বা প্রয়োজনীয় স্থানে যাতায়াত 
করিতেছে, রাজপুজ দুঃখিত হইয়া! তাহাদিগের অবস্থার সহিত আত্মাবস্থা তুলন! করিতে- 
ছিলেন। এক স্থানে কয়েক জন লোক মণ্ডলীকৃত হইয়া কোন ব্যক্তি ব| বস্তু বেষ্টন পূর্বক 
দাড়াইয়াছিল। রাজপুত্রের তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত হইল ৷ বুঝিতে পারিলেন যে, লোকগুলি 
কোন আমোদে নিযুক্ত আছে, মন দিয়া কিছু শুনিতেছে। মধ্যস্থ ব্যক্তি কে, ব| বস্তুটি কি, 
তাহা কুমার দেখিতে পাইতেছিলেন না। কিছু কৌতুহল জন্মিল। কিয়ৎক্ষণ পরে কয়েক 
জন শ্রোত। চলিয়। গেলে কুমারের কৌতূহল নিবারণ হইল; দেখিতে পাইলেন, মণ্ডলীমধ্যে 
এক ব্যক্তি একখানা পুতির ন্যায় কয়েক খণ্ড পত্র লইয়া তাহা হইতে কি পড়িয়া শুনাইতেছে। 
আবৃতিকর্তার আকার দেখিয়! রাজকুমারের কিছু কৌতুক জন্মিল । তাহাকে মনত 
বলিলেও বলা যায়, বজাঘাতে পত্রভষ্ট মধ্যমাকার তালগাছ বলিলেও বল৷ যায়। প্রায় 
সেইরূপ দীর্ঘ, প্রস্থেও তদ্রুপ ; তবে তালগাছে কখন তাদৃশ গুরু নাসিকাভার ন্যস্ত হয় না। 
আকারেঙ্গিতে উভয়ই সমান) পুতি পড়িতে পড়িতে পাঠক যে হাত নাড়া, মাথা নাড়। 
দিতেছিলেন, রাজকুমার তাহা অবাক্‌ হইয়া দেখিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে ওস্মান 
গৃহমধ্যে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 

পরস্পর অভিবাদনের পর ওস্মান কহিলেন, “আপনি গবাক্ষে অন্যমনস্ক হয়! কি 
দেখিতেছিলেন ?” 

জগৎসিংহ কহিলেন, “সরল কাষ্ঠবিশেষ। দেখিলে দেখিতে পাইবেন ৷” 

ওস্মান দেখিয়া কহিলেন, “রাজপুত্র, উহাকে কখন দেখেন নাই ?” 

রাজপুল্র কহিলেন, “না ৷” 

ওস্মান কহিলেন, “ও আপনাদিগের ব্রাহ্মণ! কথাবার্তায় বড় সরস; ও ব্যক্তিকে 
গড় মান্দারণে দেখিয়াছিলাম।৮ 


৩) 


দিগ্গজ সংবাদ ৯৩ 


রাজকুমার অন্তঃকরণে চিন্তিত হইলেন । গড় মান্দারণে ছিল? তবে এ ব্যক্তি কি 
তিলোত্তমার কোন সংবাদ বলিতে পারিবে না? 

এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, “মহাশয়, উহার নাম কি?” 

ওস্মান চিন্তা করিয়া কহিলেন, “উহার নামটি কিছু কঠিন, হঠাৎ স্মরণ হয় না, 
গনপত ? না;_গনপত-_গজপত-_না ; গজপত কি ?” 

“গজপত? গজপত এদেশীয় নাম নহে, অথচ দেখিতেছি, ও ব্যক্তি বাঙ্গালী ৷” 

“বাঙ্গালী বটে, ভট্টাচার্য্য । উহার একটা উপাধি আছে, এলেম _এলেম্‌ কি ?” 

“মহাশয় ! বাঙ্গালীর উপাধিতে ‘এলেম্‌’ শব্দ ব্যবহার হয় না। এলেম্‌কে বাঙ্গালায় 
বিদ্যা কহে। বিদ্যাভুষণ বা বিগ্ভাবাগীশ হইবে ৷” 

“হী হী, বিদ্যা কি একটা,_রস্ুন, বাঙ্গালায় হস্তীকে কি বলে বলুন দেখি ?” 

“হ্স্তী 12 

“আর [4 

“করী, দস্তী, বারণ, নাগ, গজ-_” 

“হা হা, স্মরণ হইয়াছে ; উহার নাম 'গজপতি বিদ্যাদিগ্গজ? ৷” 

“বিদ্ভাদিগ্গজ ! চমৎকার উপাধি! যেমন নাম, তেমনই উপাধি। উহার সহিত 
আলাপ করিতে বড় কৌতুহল জন্মিতেছে ৷” 

ওস্মান খা একটু একটু গজপতির কথাবার্তা শুনিয়াছিলেন ; বিবেচনা করিলেন, 
ইহার সহিত কথোপকথনে ক্ষতি হইতে পারে না। কহিলেন, “ক্ষতি কি ?” 

উভয়ে নিকটস্থ বাহিরের ঘরে গিয়া ভূত্যদ্বারা গজপতিকে আহবান করিয়া 


আনিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 


দিগ্গজ সংবাদ 
ভূৃত্যসঙ্গে গজপতি বিদ্যাদিগ্গজ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে রাজকুমার জিজ্ঞাসিলেন, 


“আপনি ব্ৰাহ্মণ ?” 
দিগ্গজ হস্তভঙ্গী সহিত কহিলেন, 
“যাবৎ মেরৌ স্থিতা দেবা যাবদ্‌ গঙ্গ। মহীতলে, 
অসারে খলু সংসারে সাঁরং শ্বশুরমন্দিরং ৷” 


হা ছুর্গেশনন্দিনী 


জগৎসিংহ হাস্য সংরবণ করিয়া প্রণাম করিলেন। গজপতি আশীর্বাদ করিলেন, 
“খোদা খা বাবুজীকে ভাল রাখুন ৷” 

রাজপুজ্র কহিলেন, “মহাশয়, আমি মুসলমান নহি, আমি হিন্দু ৷” 

দিগ্গজ মনে করিলেন, “বেট! যবন, আমাকে ফাকি দিতেছে; কি একটা! মতলব 
আছে; নহিলে আমাকে ডাকিবে কেন?” ভয়ে বিষগ্রবদনে কহিলেন, দ্খ। বাবুজী, আমি 
আপনাকে চিনি; আপনার অন্নে প্রতিপালন, আমায় কিছু বলিবেন না, আপনার প্রীচরণের 
দাস আমি ৷” 

জগৎসিংহ দেখিলেন, ইহাও এক বিদ্। কহিলেন, “মহাশয়, আপনি ব্রাহ্মণ; আমি 
রাজপুত, আপনি এরূপ কহিবেন না; আপনার নাম গজপতি বিগ্যাদ্িগ্গজ ?” 

দিগ্গজ ভাবিলেন, “এ গো! নাম জানে! কি বিপদে ফেলিবে ?” করযোড়ে 
কহিলেন, “দোহাই সেখজীর । আমি গরীব! আপনার পায়ে পড়ি ৷” 

জগৎসিংহ দেখিলেন, ব্রাহ্মণ যেরূপ ভীত হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্টতঃ উহার নিকট 
কোন কাধ্যসিদ্ধি হইবে না। অতএব বিষয়ান্তরে কথা কহিবার জন্য কহিলেন, “আপনার 
হাতে ও কি পুতি ?” 

“আজ্ঞা এ মাণিকগীরের পুতি !” 

“ত্রাহ্মণের হাতে মাণিকগীরের পুতি !” 

“আজ্ঞা,_আজ্ঞা, আমি ব্ৰাহ্মণ ছিলাম, এখন ত আর ব্রাহ্মণ নই ॥» 

রাজকুমার বিস্ময়াপন্ন হইলেন, বিরক্তও হইলেন। কহিলেন, “সে কি ? আপনি 
গড় মান্দারণে থাকিতেন না ?” 

দিগ্গজ ভাবিলেন, “এই সর্বনাশ করিল! আমি বীরেন্দ্রসিংহের দুর্গে থাকিতাম,, 
টের পেয়েছে! বীরেন্দ্রসিংহের যে দশা করিয়াছে, আমারও তাই করিবে ।” ব্রাহ্মণ ত্রাসে 
কীদিয়া ফেলিল। রাজকুমার কহিলেন, «ও কি ও [” 

দিগ্গজ হাত কচলাইতে কচলাইতে কহিলেন, “দোহাই খা! বাবা! আমায় মের 
নাবাবা! আমি তোমার গোলাম বাবা! তোমার গোলাম বাবা !” 

“তুমি কি বাতুল হইয়াছ ?” 

“না বাবা! আমি তোমারই দাস বাবা! আমি তোমারই বাবা!» 

জগৎসিংহ অগত্যা ত্রাহ্মণকে স্ুস্থির করিবার জন্য কহিলেন, “তোমার কোন চিন্তা 
নাই, তুমি একটু মাণিকগীরের পুতি পড়, আমি শুনি ।৮ 

ব্রাহ্মণ মাঁণিকগীরের পুতি লইয়। সুর করিয়৷ পড়িতে লাঁগিল। যেরূপ যাত্রার 
বালক অধিকারীর কাণমলা খাইয়া। গীত গায়, দিগ্গজ পণ্ডিতের সেই দশা হইল। 


দিগ্গজ সংবাদ ৯৫ 


ক্ষণেক পরে রাজকুমার পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি ত্রাহ্মণ হইয়া! মাণিক- 
গীরের পুতি পড়িতেছিলেন কেন ?” 

ব্ৰাহ্মণ সুর থামাইয়া কহিল, “আমি মোছলমান হইয়াছি।” ‘ 

রাজপুত্র কহিলেন, “সে কি?” গজপতি কহিলেন, “যখন মোছলমান বাবুরা গড়ে 
এলেন, তখন আমাকে কহিলেন যে, আয় বামন্‌ তোর জাতি মারিব। এই বলিয়া তাহার! 
আমাকে ধরিয়! লইয়া মুরগির পালো| রীধিয়া খাওয়াইলেন।” 

“পালো কি?” 

দিগ্‌গজ কহিলেন, “আতপ চাউল ঘৃতের পাক ৷” 

রাজপুত্র বুঝিলেন পদার্থটা কি। কহিলেন, “বলিয়া যাও !” 

“তাঁর পর আমাকে বলিলেন, ‘তুই মোছলমান হইয়াছিস্, ; সেই অবধি আমি 
মোছলমান ৷? 

রাজপুত্র এই অবসরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর আর সকলের কি হইয়াছে?” 

“আর আর ব্রাহ্মণ অনেকেই এরূপ মোছলমান হইয়াছে ৷” 

রাজপুজর ওস্মানের মুখপাঁনে দৃষ্টি করিলেন। ওস্মান রাজপুন্রকৃত নির্বাক্‌ তিরস্কার 
বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “রাজপুক্র, ইহাতে দোষ কি? মোছলমানের বিবেচনায় 
মহম্মদীয় ধর্মই সত্য ধৰ্ম্ম ; বলে হউক, ছলে হউক, সত্যধর্ম্মপ্রচারে আমাদের মতে অধর্ম্ 
নাই, ধর্ম আছে ৷” ৃ 

রাজপুত্র উত্তর ন! করিয়! বিগ্যাদিগ্গজকে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, “বিদ্তাদিগ্গজ 
মহাশয় !” 

“আজ্ঞা এখন সেখ দিগ্গজ ৷” 

«আচ্ছা তাই ; সেখজী, গড়ের আর কাহারও সংবাদ আপনি জানেন না?” 

ওস্মান রাজপুত্রের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া উদ্বিগ্ন হইলেন । দিগ্গজ কহিলেন, 
“আর অভিরাম স্বামী পলায়ন করিয়াছেন ।” 

রাজপুত্র বুঝিলেন, নির্ব্বোধকে স্পষ্ট স্পষ্ট জিজ্ঞাসা না করিলে কিছুই শুনিতে 
পাইবেন না। কহিলেন, “বীরেন্্রসিংহের কি হইয়াছে ?” 

ব্ৰাহ্মণ কহিলেন, “নবাব কতলু খী৷ তাহাকে কাটিয়। ফেলিয়াছেন !” 

রাজপুজের মুখ রক্তিমবর্ণ হইল। ওসমানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কি? এ 
ব্ৰাহ্মণ অলীক কথা কহিতেছে ?” 

ওস্মান গম্ভীর ভাবে কহিলেন, “নবাব বিচার করিয়া রাজবিদ্রোহী জ্ঞানে প্রাণদণ্ড 


করিয়াছেন” 


৯৬ ছর্গেশনন্বিনী 

রাজপুজের চক্ষুতে অগ্নি প্রোজ্জল হইল । 

ওস্মানকে জিজ্ঞাসিলেন, “আর একট! নিবেদন করতে পারি কি? কাৰ্য্য কি 
আপনার অভিমতে হইয়াছে ?” 

ওস্মান কহিলেন, “আমার পরামর্শের বিরুদ্ধে ।” 

রাজকুমার বহুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
কহিলেন, “তুমি এখন বিদায় হইতে পার” 

দিগ্‌গজ গাত্রোখান করিয়া চলিয়া যায়, কুমার ' তাহার হস্তধারণ 
করিয়া কহিলেন, “আর এক কথা জিজ্ঞাস! ; বিমল! কোথায় রি 
্রাহ্মণ নিশ্বাস ত্যাগ করিল, একটু রোদনও করিল। কহিল, “বিমলা এখন নবাবের 
উপপত্নী ৷? : 

রাজকুমার বিদ্যা ষ্টিতে ওস্মানের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “এও সত্য 1” 

ওস্মান কোন উত্তর না করিয়| ব্রাহ্মণকে কহিলেন, “তুমি আর কি করিতেছ? 
চলিয়া যাঁও ৷” | 

রাজপুজ ব্রাহ্মণের হস্ত দৃঢ়তর ধারণ করিলেন, যাইবার শক্তি নাই। কহিলেন, 
“আর এক মূহুর্ত রহ ; আর একটা কথা মাত্র ৷» তাহার আরক্ত লোচন হইতে ছিগুণতর 
অগ্নি বিদ্ফুরণ হইতেছিল, “আর একটা! কথ।। তিলোত্তম। ?” 

ব্রাহ্মণ উত্তর করিল, “তিলোত্তমা নবাবের উপপত্ধী হইয়াছে। দাস দাসী লইয়া! 
তাহারা স্বচ্ছন্দে আছে ৷” 

রাজকুমার বেগে ব্রাহ্মণের হস্ত নিক্ষেপ করিলেন, ব্রাহ্মণ পড়িতে পড়িতে রহিল। 

ওস্মান লজ্জিত হইয়| মৃত্ভাবে কহিলেন, “আমি সেনাপতি মাত্ৰ ৷? 

রাজপুত্র উত্তর করিলেন, “আপনি পিশাচের সেনাপতি 


ওস্মান সুসময় পাইয়া দিগ্গজকে 


পূর্বক নিবারণ 


দশম পরিচ্ছেদ 


প্রতিমা বিসর্জন 


বলা বাহুল্য যে, জগৎসিংহের সে রাত্রে 
হদয়মধ্যে অগ্নি জলিতেছে। 


এখন সে তিলোত্তমা. প্রাণত্যাগ 


নিদ্রা আসিল না। শয্যা অগ্নিবিকীর্ণবত, 
যে তিলোত্তমা মরিলে জগৎসিংহ পৃথিবী শূন্য দেখিতেন, 
করিল না কেন, ইহাই পরিতাপের বিষয় হইল। 


প্রতিমা বিসৰ্জ্জন ৯৭ 
সেকি? তিলোত্তমা মরিল না কেন? কুস্থমকুমার দেহ, মাধুরধযমরর কোমলালোকে 
“বেষ্টিত যে দেহ, যে দিকে জগৎসিংহ নয়ন ফিরান, সেই দিকে মানসিক দর্শনে দেখিতে 
পান, সে দেহ শ্মশানমৃত্তিকা হইবে? এই পৃথিবী-_অসীম পৃথিবীতে কোথাও সে দেহের 
চিহ্ন থাকিবে নাট যখন এইরূপ চিন্তা করেন, জগৎসিংহের চক্ষুতে দর দর বারিধারা 
পড়িতে থাকে ; অমনই আবার দুরাত্ম। কতলু খাঁর বিহারমন্দিরের স্মৃতি হৃদয়মধ্যে বিদ্যুৎ 
চমকিত হয়, সেই কুস্থুমন্ুকুমার বপু পাপিষ্ঠ পাঠানের অঙ্বন্যস্ত দেখিতে পান, আবার 
দারুণাগ্নিতে হৃদয় জলিতে থাকে । 
তিলোত্তম। তাহার হৃদয়-মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবীমুন্তি। 
সেই তিলোত্তম। পাঠানভবনে ! 
সেই তিলোত্তমা কতলু খাঁর উপপত্নী ! 
আর কি সে মৃত্তি রাজপুতে আরাধনা করে ? 
সে প্রতিমা স্বহস্তে স্থানচ্যুত করিতে সঙ্কোচ ন! করা কি রাজপুতের কুলোচিত? 
সে প্রতিমা জগংসিংহের হৃদয়মধ্যে বদ্ধমূল হইয়াছিল, তাহাকে উন্মুলিত করিতে 
মূলাধার হাদয়ও বিদীর্ণ হইবে। কেমন করিয়া চিরকালের জন্য সে মোহিনী মূর্তি বিস্মৃত 
হইবেন? সেকি হয়? যত দিন মেধ! থাকিবে, যত দিন অস্থি-মজ্জা-শোণিত-নিক্সিত 
দেহ থাকিবে, তত দিন সে হৃদয়েশ্বরী হইয়। বিরাজ করিবে! 
এই সকল উৎকট চিন্তায় রাজপুজের মনের স্থিরতা দূরে থাকুক, বুদ্ধিরও অপভ্রংশ 
হইতে লাগিল, স্মৃতির বিশৃঙ্খলা হইতে লাগিল; নিশাশেষেও ছুই করে মস্তক ধারণ করিয়া 
বসিয়। আছেন, মস্তিষ্ক ঘুরিতেছে, কিছুই আলোচনা করিবার আর শক্তি নাই। - 
এক ভাবে বহুক্ষণ বসিয়া জগৎসিংহের অঙ্গবেদন! করিতে লাগিল ; মানসিক যন্ত্রণার 
প্রগাঢ়তায় শরীরে জরের ন্যায় সন্তাপ জন্মিল, জগৎসিংহ বাতায়নসন্নিধানে গিয়া দাড়াইলেন। 
শীতল নৈদাঘ বায়ু আসিয়া! জগৎসিংহের ললাট স্পর্শ করিল। নিশা অন্ধকার; 
আকাশ অনিবিড় মেঘাবৃত ; নক্ষত্রাবলী দেখা যাইতেছে না, কদাচিৎ সচল মেঘ-খণ্ডের 
আবরণাত্যন্তরে কোন ক্ষীণ তারা দেখা যাইতেছে; দূরস্থ বৃক্ষশ্রেণী অন্ধকারে পরস্পর 
মিশ্রিত হইয়া তমোময় প্রাচীরবং আকাশতলে রহিয়াছে, নিকটস্থ বৃক্ষে বৃক্ষে খগ্ে তমাল! 
হীরকচুর্ণবৎ জলিতেছে; সম্মুখস্থ এক তড়াগে আকাশ বৃক্ষাদির প্রতিবিষ্ব অন্ধকারে 
অস্পষ্টরূপ স্থিত রহিয়াছে । টি 
মেঘন্পৃষ্ট শীতল নৈশ বায়ুসংলগ্নে জগৎসিংহের কিঞ্চিৎ দৈহিক সন্তাপ দূর হইল। 
তিনি বাতায়নে হস্তরক্ষাপূর্বক তছুপরি মস্তক ন্যস্ত করিয়া দাড়াইলেন। উন্নিদ্রায় 
বহুক্ষণাবধি উৎকট মানসিক যন্ত্রণা সহনে অবসন্ন হইয়াছিলেন ; এক্ষণে স্নিগ্ধ বাযুস্পর্শে 


১৫ 


ৃ ৯৮ ছুগেঁশনন্দিনী 


কিঞ্চিৎ চিন্তাবিরত হইলেন, একটু অন্যমনস্ক হইলেন। এতক্ষণ যে ছুরিক। সঞ্চালনে হৃদয় 
বিদ্ধ হইতেছিল, এক্ষণে তাহা দূর হইয়া অপেক্ষাকৃত তীক্ষতাশুন্য নৈরাশ্য মনোমধ্যে প্রবেশ * 
করিতে লাগিল। আশা ত্যাগ করাই অধিক ক্লেশ; একবার মনোমধ্যে নৈরাশ্য স্থিরতর 
হইলে আর তত র্লেশকর হয় না। অস্ত্রাধাতই সমধিক ক্লেশকর; তাহার পর যে ক্ষত 
হয়, তাহার যন্ত্রণা স্থায়ী বটে, কিন্ত তত উৎকট নহে। জগৎসিংহ নিরাশার মৃদুতর যন্ত্রণা 
ভোগ করিতে লাগিলেন। অন্ধকার নক্ষত্রহীন গগন প্রতি চাহিয়া, এক্ষণে নিজ হৃদয়াকাশও 
যে তদ্রুপ অন্ধকার নক্ষত্রহীন হইল, সজল চক্ষুতে তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। ভুতপূৰ্বৰ 
সকল স্বছুভাবে স্মরণ-পথে আসিতে লাগিল; বাল্যকাল, কৈশোরপ্রমোদ, সকল মনে 
পড়িতে লাগিল; জগৎসিংহের চিত্ত. তাহাতে মগ্ন হইল; ক্রমে অধিক অন্যমনস্ক হইতে 
লাগিলেন, ক্রমে অধিক শরীর শীতল হইতে লাগিল; ক্লান্তিবশে চেতনাপহরণ হইতে 
লাগিল বাতায়ন অবলম্বন করিয়া জগৎসিংহের তন্দ্রা আদিল । নিদ্রিতাবস্থায় রাজকুমার 
স্বপ্ন দেখিলেন ; গুরুতর ঘন্ত্রগাজনক স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন: নিদ্রিত বদনে জকুটি হইতে ' 
লাগিল; মুখে উৎকট ক্লেশব্যগ্রক ভঙ্গী হইতে লাগিল; অধর কম্পিত, বিচলিত হইতে ' 
লাগিল; ললাট ঘৰ্ম্মাক্ত হইতে লাগিল; করে দৃঢ়যুষ্টি বদ্ধ হইল । 

চমকের সহিত নিদ্রাভক্গ হইল; অতি ব্যন্তে কুমার কক্ষমধ্যে পাদচাঁরণ করিতে 
লাগিলেন; কতক্ষণ এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন, তাহ! নিশ্চিত বলা স্ুকঠিন; 
যখন প্রাতঃম্ূ্ধ্যকরে হস্ম্য-প্রাকার দীপ্ত হইতেছিল; তখন জগৎসিংহ হন্দ্যতলে বিনা শয্যায়, 
বিন! উপাধানে লম্বমান হইয়া নিদ্রা যাইতেছিলেন। 


ওস্মান আসিয়া তাহাকে উঠাইলেন। রাজপুল্র নিদ্রোখিত হইলে, ওস্মান তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া তাহার হস্তে একখানি পত্র দিলেন। রাজপুত্র পত্র হস্তে লইয়া! নিরুত্তরে 
ওস্মানের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। ওস্মান বুঝিলেন, রাজপুত্র আত্ম-বিহ্বল হইয়াছেন 
অতএব এক্ষণে প্রয়োজনীয় কথোপকথন হইতে পারিবে না, বুঝিতে পারিয়৷ কহিলেন, 
“রাজপুজ ! আপনার ভূশষ্যার কারণ জিজ্ঞাস করিতে আমার কৌতুহল নাই। এই পত্র- 
প্রেরিকার নিকট আমি গ্রতিশ্রন্ত ছিলাম যে, এই পত্র আপনাকে দিব; যে কারণে 
এত দিন এই পত্র আপনাকে দিই নাই, সে কারণ দূর হইয়াছে। আপনি সকল জ্ঞাত 
হইয়াছেন। অতএব পত্র আপনার নিকট রাখিয়া চলিলাম, আপনি অবদরমতে পাঠ 


করিবেন; অপরাহে আমি পুনবর্বার আসিব । প্রত্যুত্তর দিতে চাহেন, তাহাও লইয়৷ 
লেখিকার নিকট প্রেরণ করিতে পারিব।৮ 


এই বলিয়া ওস্মান রাজপুত্রের নিকট পত্র রাখিয়া প্রস্থান করিলেন । 


শী ০৬ 


গৃহান্তর ক : BS 


রাজপুজ একাকী বসিয়া সম্পূর্ণ সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলে, বিমলার পত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন। আদ্দোপান্ত পাঠ করিয়া অগ্নি প্রস্তুত করিয়া তাহাতে নিক্ষেপ করিলেন। 
যতক্ষণ পত্ৰখানি জ্বলিতে লাগিল, ততক্ষণ তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। যখন পত্র 
নিঃশেষ দগ্ধ হইয়া গেল, তখন আপনা আপনি কহিতে লাগিলেন, “স্মৃতিচিহ্ন অগ্নিতে 
নিক্ষেপ করিয়া নিঃশেষ করিতে পারিলাম, স্মৃতিও ত সন্তাপে পুড়িতেছে, নিঃশেষ হয় 
না কেন ?” 

জগৎসিংহ রীতিমত প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলেন। পুজাহিক শেষ করিয়া ভক্তি- 
ভাবে ইষ্টদেবকে প্রণাম করিলেন; পরে করযোড়ে উর্দদৃষ্টি করিয়া কহিতে লাগিলেন, 
“গুরুদেব ! দাসকে ত্যাগ করিবেন না। আমি রাজধর্ম্ম প্রতিপালন করিব; ক্ষভ্রকুলোচিত 
কাৰ্য্য করিব ; ও পাদপদ্োর প্রসাদ ভিক্ষা করি। বিধন্মীর উপপত্ী এ চিত্ত হইতে দুর 
করিব; তাহাতে শরীর পতন হয়, অন্তকালে তোমাকে পাইব। মনুষ্যের যাহা সাধ্য 
তাহ! করিতেছি, মন্টুত্ের যাহা কর্তব্য তাহা করিব। দেখ গুরুদেব! তুমি অন্তর্ধামী, 
অন্তস্তল পৰ্য্যন্ত দৃষ্টি করিয়া দেখ, আর আমি তিলোত্তমার প্রণয়প্রার্থী নহি, আর আমি 
তাঁহার দর্শনাভিলাষী নহি; কেবল কাল ভূতপুর্ববস্থৃতি অনুক্ষণ হৃদয় দগ্ধ করিতেছে । 
আকাজ্গাকে বিসর্জন দিয়াছি, স্মৃতিলৌপ কি হইবে না? গুরুদেব ! ও পদপ্রসাদ 
ভিক্ষা করি। নচেৎ স্মরণের যন্ত্রণা সহা হয় না৷” 

প্রতিমা বিসর্জন হইল । 

তিলোত্তমা তখন ধূলিশয্যায় কি স্বপ্ন দেখিতেছিল? এ ঘোর অন্ধকারৈ, যে এক 
নক্ষত্র প্রতি সে চাহিয়াছিল, সেও তাহাকে আর করবিতরণ করিবে না। এ ঘোর 
ঝটিকায় যে লতায় প্রাণ বাঁধিয়াছিল, তাহা ছি'ড়িল ; যে ভেলায় বুক দিয়! সমুদ্র পার 
হইতেছিল, সে ভেলা ডুবিল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
খৃহান্তর 


অপরাছে কথামত ওস্মান রাজপুল্র সমক্ষে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “যুবরাজ ! 


. প্রত্যুত্তর পাঠাইবার অভিপ্রায় হইয়াছে কি ?”. 


যুবরাজ প্রত্যুত্তর লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, পত্র হস্তে লইয়া ওস্মানকে দিলেন। 
ওস্মান লিপি হস্তে লইয়া কহিলেন, “আপনি অপরাধ লইবেন ন|; আমাদের পদ্ধতি 


বত ছুর্গেশনন্রিনী 


আছে, ছূর্গবাসী কেহ কাহাকে পত্র প্রেরণ করিলে, ছুর্গ-রক্ষকেরা পত্র পাঠ না করিয়া 
পাঠান না” 


যুবরাজ কিঞ্চিৎ বিষণ হইয়া কহিলেন, “এ ত বলা বাহুল্য। আপনি পত্র খুলিয়া 


পড়ুন; অভিপ্রায় হয়, পাঠাইয়| দিবেন।৮ 
ওস্মান পত্র খুলিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে এই মাত্র লেখা ছিল 
“মন্দভাগিনি! আমি তোমার অনুরোধ বিস্মৃত হইব না। কিন্তু তুমি যদি 
পতিব্রতা হও, তবে শীঘ্র পতিপথাবলম্বন.করিয়া আত্মকলঙ্ক লোপ করিবে। 

ৰ জগৎসিংহ ৷” 
ওস্মান পত্র পাঠ করিয়া কহিলেন, “রাজপুত্র! আপনার হৃদয় অতি কঠিন।৮ 
রাজপুল্র নীরস হইয়। কহিলেন, “পাঠান অপেক্ষা নহে ।” 
ওস্মানের মুখ একটু আরক্ত হইল। কিঞ্চিৎ কর্কশ ভঙ্গীতে কহিলেন, « 

পাঠান সব্বাংশে আপনার সহিত অভদ্রতা না করিয়া থাকিবে 1৮ নত: 
রাজপুত্র কুপিতও হইলেন, লঙ্জিতও হইলেন। এবং কহিলেন, “ন! মহাশয় ! আমি 

নিজের কথা কহিতেছি না। আপনি আমার প্রতি সর্ব্বাংশে দয়া প্রকাশ করিয়াছেন। 
এবং বন্দী করিয়াও প্রাণদান দিয়াছেন; সেনা-হস্তা শত্রুর সাংঘাতিক গীড়ার শমত৷ 
করাইয়াছেন ;_যে ব্যক্তি কারাবাসে শৃঙ্খলবদ্ধ থাকিবে, তাহাকে প্রমোদাগাঁরে বাস 
করাইতেছেন। আর অধিক কি করিবেন? কিন্ত আমি বলি কি,_আপনাঁদের ভদ্রতা- 
জালে জড়িত হইতেছি ; এ সুখের পরিণাম কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আমি বন্দী 
হই, আমাকে কারাগারে স্থান দিন, এ দয়ার শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করুন। আর যদি বন্দী 
না হই, তবে আমাকে এ হেমপিঞরে আবদ্ধ রাখায় প্রয়োজন কি ?. 
ওস্মান স্থির চিত্তে উত্তর করিলেন, “রাজপুত্র ! 
অমঙ্গলকে ডাকিতে হয় না, আপনিই আইসে ৷” 
রাজপুলর গর্ধিবিত বচনে কহিলেন, “আপনার এ কুস্থুমশয্যা ছাড়িয়। কারাগারের 
শিলাশয্যায় শয়ন কর! রাজপুতের! অমঙ্গল বলিয়া গণে ন” চু 
ওস্মান কহিলেন, “শিলাশষ্যা যদি অমঙ্গলের চরম হইত, তবে ক্ষতি কি?” 
রাজপুত্র ওস্মান প্রতি তীব্র দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “যদি কতলু খাঁকে সমুচিত 
দণ্ড দিতে না পারিলাম, তবে মরণেই বা ক্ষতি কি 1 
ওস্মান কহিলেন, “যুবরাজ! সাবধান! পাঠানের যে কথ সেই কাজ 1” 


রাজপুজ হাস্য করিয়া কহিলেন, “সেনাপতি, আপনি যদি আমাকে ভয় প্রদর্শন 
করিতে আসিয়া থাকেন, তবে যত বিফল জ্ঞান করুন৷” 


বোধ করি, 


অশুভের জন্য ব্যস্ত কন? 


॥. 


১] 


গৃহান্তর ১০১ 


ওস্মান কহিলেন, “রাজপুল্র, আমরা পরস্পর সম্নিধানে এরূপ পরিচিত আছি যে, 
মিথ্যা বাগাঁড়ম্বর কাহারও উদ্দেশ্য হইতে পারে না। আমি আপনার নিকট বিশেষ 
কাঁধ্যসিদ্ধির জন্য আপিয়াছি।” 

জগৎসিংহ কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন । কহিলেন, “অন্থমতি করুন|” 

ওস্মান কহিলেন, “আমি এক্ষণে যে প্রস্তাব করিব, তাহা কতলু খাঁর আদেশমত 
কহিতেছি জানিবেন ৷” 

জ। উত্তম। 

ও। শ্রবণ করুন। রাজপুত পাঠানের যুদ্ধে উভয় কুল ক্ষয় হইতেছে । 

রাজপুত্র কহিলেন, “পাঠানকুল ক্ষয় করাই যুদ্ধের উদ্দেশ্য ।” 

ওস্মান কহিলেন, “সত্য বটে, কিন্ত উভয় কুল নিপাত বাতীত একের উচ্ছেদ কত 
দূর সম্ভাবনা, তাহাও দেখিতে পাইতেছেন। গড় মান্দারণ-জেতৃগণ নিতান্ত বলহীন নহে 
দেখিয়াছেন |” হু 

জগৎসিংহ ঈধন্মাত্র সহান্ত হইয়া কহিলেন, “তাহার! কৌশলময় বটেন।৮ 

ওস্মান কহিতে লাগিলেন, “যাহাই হউক, আত্মগরিমা আমার উদ্দেশ্য নহে। 
মোগল সঁমাটের সহিত চিরদিন বিবাদ করিয়া পাঠানের উৎকলে তিষ্ঠান সুখের হইবে 
না। কিন্ত মোগল সম্রাটও পাঠানদিগকে কদাচ নিজকরতলস্থ করিতে পারিবেন না। 
আমার কথা৷ আত্মশ্লাঘা বিবেচনা করিবেন ন!। - আপনি ত রাজনীতিজ্ঞ বটেন, ভাবিয়া 
দেখুন, দিল্লী হইতে উৎকল কত দূর। দিল্লীশ্বর যেন মানসিংহের বাহুবলে এবার পাঠান 
জয় করিলেন; কিন্তু কত দিন তাহার জয়-পতাকা এ দেশে উড়িবে? মহারাজ মানসিংহ 
সসৈন্য পশ্চাৎ হইবেন, আর উৎকলে দিল্ীশ্বরের অধিকার লোপ হইবে। ইতিপূর্বে ত 
আক্বর শাহা উৎকল জয় করিয়াছিলেন, কিন্ত কত দিন তথাকার করগ্রাহী ছিলেন? 
এবারও জয় করিলে এবারও তাহা ঘটিবে। না৷ হয় আবার সৈন্য প্রেরণ করিবেন; 
আবার উৎকল জয় করুন, আবার পাঠান স্বাধীন হইবে। পাঠানেরা বাঙ্গালী নহে: 
কখনও অধীনতা স্বীকার করে নাই ; এক জন মাত্র জীবিত থাকিতে কখন করিবেও না; 
ইহ নিশ্চিত কহিলাম। তবে আর রাজপুত পাঠানের শোণিতে পৃথিবী প্লাবিত করিয়া 
কাজ কি?” 

জগৎসিংহ কহিলেন, “আপনি কিরূপ করিতে বলেন ?”" 

ওস্মান কহিলেন, “আমি কিছুই বলিতেছি না। আমার প্রভু সন্ধি করিতে 
বলেন ৷” tC 

জ। কিরূপ সন্ধি? 


১০২ দুৰ্গেশনন্দিনী 


ও। উভয় পক্ষেই কিঞ্চিৎ লাঘব স্বীকার করুন। নবাব কতলু খঁ বাহুবলে 
বঙ্গদেশের যে অংশ জয় করিয়াছেন, তাহা ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছেন। আকবর শাহাও 
উড়িষ্যার স্বত্ব ত্যাগ করিয়া সৈন্য লইয়া যাউন, আর ভবিষ্যতে আক্রমণ করিতে ক্ষান্ত 
থাকুন। ইহাতে বাদশাহের কোন ক্ষতি নাই? বরং পাঠানের ক্ষতি। আমরা যাহা 
বেশে হস্তগত করিয়াছি, তাহা ত্যাগ করিতেছি; আকৃবর শাহ যাহা হস্তগত করিতে 
পারেন নাই, তাহাই ত্যাগ করিতেছেন । | 

* রাজকুমার শরবণ করিয়। কহিলেন, “উত্তম কথা; কিন্ত এ সকল প্রস্তাব আমার 
নিকট কেন? সন্ধিবিগ্রহের কর্তা মহারাজ মানসিংহ; তাহার নিকট দূত প্রেরণ 
করুন ৷” - 

ওস্মান কহিলেন, “মহারাজের নিকট দূত প্রেরণ করা হইয়াছিল; দুৰ্ভাগ্যবশতঃ 
তাহার নিকট কে রটনা করিয়াছে যে, পাঠানের! মহাশয়ের প্রাণহানি কঁরিয়াছে। মহারাজ 
সেই শোকে ও ক্রোধে সন্ধির নামও শ্রবণ করিলেন না; দূতের কথায় বিশ্বাস করিলেন 
না; যদি মহাশয় স্বয়ং সন্ধির প্রস্তাবকর্ত। হয়েন, তবে তিনি সম্মত হইতে পারিবেন।৮ 

রাজপুত ওস্মানের প্রতি পুনর্ব্বার স্থিরদৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “সকল কথা পরিষ্কার 
করিয়া বলুন। আমার হস্তাক্ষর প্রেরণ করিলেও মহারাজের প্রতীতি জন্মিবার “সম্তাবন]। 
তবে আমাকে স্বয়ং যাইতে কেন কহিতেছেন ?” 

ও তাহার কারণ এই যে, মহারাজ মানসিংহ স্বয়ং আমাদিগের অবস্থা সম্পূর্ণ 
অবগত নহেন ; আপনার নিকট প্রকৃত বলবত্তা জানিতে পারিবেন। আর মহাশয়ের 
অন্ণুরোধে বিশেষ কার্য্যসিদ্ধির সম্তাবন| ; লিপি দ্বারা সেরূপ নহে। সন্ধির আশু এক 
ফল হইবে যে, আপনি পুনর্্বার কারামুক্ত হইবেন। স্থতরাং নবাব কতনু খা সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, আপনি এ সন্ধিতে অবশ্য অনুরোধ করিবেন । 

জ। আমি পিতৃসন্নিধানে যাইতে অস্বীকৃত নহি। 

ও। শুনিয়া সুখী হইলাম; কিন্তু আরও এক নিবেদন আছে। আপনি যদি 
এরূপ সন্ধি সম্পাদন করিতে না পারেন, তবে আবার এ ছূর্গমধ্যে প্রত্যাগমন করিতে 
অঙ্গীকার করিয়া যাউন। 

জ। আমি অঙ্গীকার করিলেই যে প্রত্যাগমন করিব, তাহার নিশ্চয় কি? 

ওষ্মান হাসিয়া কহিলেন, “তাহা নিশ্চয় বটে। রাজপুতের বাক্য যে লঙ্ঘন হয় 
না, তাহা সকলেই জানে ।৮ 


রাজপুত সন্থষ্ট হইয়া কহিলেন, “আমি অঙ্গীকার করিতেছি যে, পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ পরেই একাকী দুর্গে প্রত্যাগমন করিব ।” ঃ 
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ও। আর কোন বিষয়ও স্বীকার করুন ; তাহা হইলেই আমরা বিশেষ বাধিত 
হই ।__আপনি.যে মহারাজের সাক্ষাৎ লাভ করিলে আঁমাদিগের বাসনান্থ্যায়ী সন্ধির 
উদ্যোগী হইবেন, তাহাও স্বীকার করিয়া যাউন। 

রাজপুত্র কহিলেন, “সেনাপতি মহাশয়! এ অঙ্গীকার করিতে পারিলাম না। 
দিল্লীর সম্রাট আমাদিগকে পাঠানজয়ে নিযুক্ত করিয়াছেন, পাঠান জয়ই করিব। সন্ধি 
করিতে নিযুক্ত করেন নাই, সন্ধি করিব না। কিন্বা সে অনুরোধও করিব ন|।৮ 

ওস্মানের মুখভঙ্গীতে সন্তোষ অথচ ক্ষোভ উভয়ই প্রকাশ হইল ; কহিলেন, 
“যুবরাজ! আপনি রাজপুতের ন্যায় উত্তর দ্রিয়াছেন, কিন্ত বিবেচনা করিয়া দেখুন, 
আপনার মুক্তির আর অন্য উপায় নাই ৷” 

জ। আমার মুক্তিতে দিল্লীশ্বরের কি? রাজপুতকুলেও অনেক রাজপুজ আছে। 

ওস্মান কাতর হইয়া কহিলেন, “যুবরাজ! আমার পরামর্শ শুন্গন, এ অভিপ্রায় 
ত্যাগ করুন ৷” 

জ। কেন মহাশয়? 

ও। রাজপুত্র! স্পষ্ট কথা কহিতেছি, আপনার ছারা কার্ধ্যসিদ্ধি হইবে বলিয়াই 
নবাব সাহেব আপনাকে এ পর্যন্ত আদরে রাখিয়াছিলেন ; আপনি যদি তাহাতে বক্র 
হয়েন, তবে আপনার সমূহ গীড়া ঘটাইবেন। 

জ। আবার ভয়প্রদর্শন! এইমাত্র আমি কাঁরাঁবাসের প্রার্থনা আপনাকে ' 
জানাইয়াছি। 

ও | যুবরাজ! কেবল কারাবাসেই যদি নবাব তৃপ্ত হয়েন» তবে মঙ্গল জীনিবেন। 

যুবরাজ ভ্রভঙ্গী করিলেন। কহিলেন, “ন! হয় বীরেন্দ্রসিংহের রক্তস্রোতঃ বৃদ্ধি 
করাইব 1৮ চক্ষুঃ হইতে তাহার অগ্নিন্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল। 

ওস্মান কহিলেন, “আমি বিদায় হইলাম। আমার কার্ধা আমি করিলাম, কতলু 
খাঁর আদেশ অন্য দূতমুখে শ্রবণ করিবেন ।” 

কিছু পরে কথিত দূত আগমন-করিল। সে ব্যক্তি সৈনিক পুরুষের নত 
সাধারণ পদাতিক অপেক্ষ। কিছু উচ্চপদস্থ সৈনিকের ন্যায়। তাহার সমভিব্যাহারী আর 
চারি জন অস্ত্রধারী-পদীতিক ছিল । রাজপুক্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কাৰ্য্য কি?” 

সৈনিক কহিল, “আপনার বাসগৃহ পরিবর্তন করিতে হইবেক ৷? 

“আমি প্রস্তুত আছি, চল” বলিয়া! রাজপুজ দূতের অনুগামী হইলেন । 
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মহোৎসব উপস্থিত। অগ্য কতলু খাঁর জন্মদিন। দিবসে রঙ্গ, নৃত্য, দান, আহার, 
পান ইত্যাদিতে সকলেই ব্যাপৃত ছিল। রাত্রিতে ততোধিক । এইমাত্র সায়াহ্ন কাল 
উত্তীর্ণ হইয়াছে; দুর্গমধ্যে আলোকময় ; সৈনিক, সিপাহি, ওমরাহ, ভৃত্য, পৌরবর্গ, 
ভিক্ষুক, মগ্ঘপ, নট, নর্তকী, গায়ক, গায়িকা, বাদক, এন্দ্রজালিক, পুষ্পবিক্রেতা, গন্ধবিক্রেতা, 
তান্থুলবিক্রেতা, আহারীয়বিক্রেতা, শিল্পক্রর্্যোৎপন্নদ্রব্জাতবিক্রেতা, এই সকলে চতুদ্দিক্‌ 
পরিপূর্ণ। যথায় যাও, তথায় কেবল দীপমালা, গীতবাগ্ঠ, গন্ধবারি, পান, পুষ্প, বাজী, 
বেশ্তা। অন্তঃপুরমধ্যেও কতক কতক এরূপ। নবাবের বিহারগৃহ অপেক্ষাকৃত স্থিরতর, 
কিন্তু অপেক্ষাকৃত প্রমোদময়। কক্ষে কক্ষে রজতদীপ, ক্ষাটিক দীপ," গন্ধদীপ, সিগ্ধোজ্জল 
আলোক বর্ষণ করিতেছে; সুগন্ধি কুন্থমদাম পুষ্পাধারে, স্তম্ভে, শয্যায়, আসনে, আর 
পুরবাসিনীদিগের অঙ্গে বিরাজ করিতেছে; বায়ু আর গোলাবের গন্ধের ভার বহন করিতে 
পারে না; অগণিত দাঁসীবর্গ কেহ বা হৈমকাধ্যখচিত বসন, কেহ বা ইচ্ছামত নীল, লোহিত, 
শ্যামল, পাটলাদি বর্ণের চীনবাস পরিধান করিয়া অঙ্গের স্বর্ণালঙ্কার প্রতি দীপের আলোকে 
" উজ্জল করিয়। ভ্রমণ করিতেছে । তাহারা ধাহাদিগের দাসী, সে সুন্দরীর! কক্ষে কক্ষে 
বসিয়া মহাযত্ধে বেশ বিন্যাস করিতেছিলেন। আজ নবাব প্রমোদমন্দিরে আসিয়া 
সকলকেই লইয়া প্রমোদ করিবেন; হৃত্যগীত হইবে। যাহার যাহা অভীষ্ট, সে তাহা 
সিদ্ধ করিয়া লইবে। কেহ আজ ভ্রাতার চাকরি করিয়। দিবেন আশায় মাথায় চিরুণী 
জোরে দিতেছিলেন। অপরা, দাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া লইবেন ভাবিয়া! অলকগুচ্ছ বক্ষ 
পর্যন্ত নামাইয়া দিলেন। কাহারও নবগ্রস্থত পুত্রের দানস্বরূপ কিছু সম্পত্তি হস্তগত 
করা অভিলাষ, এজন্য গণ্ডে রক্তিমাবিকাশ করিবার অভিপ্রায়ে ঘর্ষণ করিতে করিতে 
রুধির বাহির করিলেন । কেহ বা নবাবের কোন প্রেয়সী 


; চণ্ডী তাহার গালে এরুটা চাপড় 
মারিলেন। কোন প্রগল্ভার বয়োমাহাত্ম্যে কেশরাশির 


আমিতেছিল, কেশবিষ্তাসকালে দাসী চিরুণী দিতে কত 
আসিল ; দেখিয়া কেশাধিকারিণী দরবিগলিত চক্ষুতে উচ্চরত 

কনম্ম্মবনে স্থলপদ্বৎ, বিহঙ্গকুলে কলাগীবৎ 
কক্ষে কক্ষে ভ্রমণ করিতেছিলেন। অন্ত কা 


ব কাদিতে লাগিলেন । 
এক সুন্দরী বেশবিন্যাস সমাপন করিয়া, 
হারও কোথাও যাইতে বাধা ছিল ন৷। 
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যেখানকার যে সৌন্দর্য্য, বিধাতা সে সুন্দরীকে তাহ! দিয়াছেন; যে স্থানের যে অলঙ্কার, 
কতলু খঁ৷ তাহ। দিয়াছিল; তথাপি সে রমণীর মুখ-মধ্যে কিছুমাত্র সৌন্দধ্য-গবর্ব ব৷ 
অলঙ্কার-গবর্ষচিহ্ন ছিল না । আমোদ, হাসি, কিছুই ছিল না। মুখকান্তি গম্ভীর, স্থির; 
চন্ষুতে কঠোর জাল! । 
বিমল! এইরূপ পুরীমধ্যে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়া! এক সুসজ্জীভূত গৃহে প্রবেশ 
করিলেন, প্রবেশানন্তর দ্বার অর্গলবদ্ধ করিলেন । এ উৎসবের দিনেও সে কক্ষমধ্যে একটি 

মাত্র ক্ষীণালোক জলিতেছিল। কক্ষের এক প্রান্তভাগে একখানি পালঙ্ক ছিল। সেই 
পালস্কে আপাদমস্তক শহ্যোত্তরচ্ছদে আবৃত হইয়া কেহ শয়ন করিয়া ছিল। বিমল! 
পালঙ্কের পার্শ্বে দাঁড়াইয়। মৃদুন্খরে কহিলেন, “আমি আসিয়াছি ।” 

শয়ান ব্যক্তি চমকিতের হ্যায় মুখের আবরণ দূর করিল। বিমলাকে চিনিতে পারিয়া, 
শয্যোত্তরচ্ছদ ত্যাগ করিয়া, গাঁত্রোখান করিয়া বসিল, কোন উত্তর করিল না । 

বিমল! পুনরপি কহিলেন, “তিলোত্তমা! আমি আসিয়াছি।” 

তিলোত্তমা! তথাপি কোন উত্তর করিলেন না। স্থিরদৃষ্টিতে বিমলার মুখগ্রতি 
চাহিয়। রহিলেন। 

তিলোত্তমা! আর ত্রীড়াবিবশা বালিকা নহে। তদ্দণ্ডে তাহাকে সেই ক্ষীণালোকে 
দেখিলে বোধ হইত যে, দশ বংসর পরিমাণ বয়োবৃদ্ধি হইয়াছে । দেহ অত্যন্ত শীর্ণ; মুখ 
মলিন। পরিধান একখানি সঙ্কীর্ণায়তন বাস। অবি্যস্ত কেশভারে ধুলিরাশি জড়িত 
হইয়। রহিয়াছে । অঙ্গে অলঙ্কারের লেশ নাই; কেবল পূর্বে যে অলঙ্কার পরিধান 
করিতেন, তাহার চিহ্ন রহিয়াছে মাত্র । 

বিমলা পুনরপি কহিলেন, “আমি আসিব বলিয়াছিলাম__আসিয়াছি। কথ! কহিতেছ 
ন কেন ?” 

তিলোত্তম। কহিলেন, “যে কথ৷ ছিল, তাহ! সকল কহিয়াছি, আর কি কহিব ?” 

বিমল! তিলোত্তমার স্বরে বুঝিতে পারিলেন যে, তিলোত্তমা! রোদন করিতেছিলেন ; 
মস্তকে হস্ত দিয়। তাহার মুখ তুলিয়া দেখিলেন, চক্ষুর জলে মুখ প্লাবিত রহিয়াছে; অঞ্চল 
স্পর্শ করিয়। দেখিলেন, অঞ্চল সম্পূর্ন আর । যে উপাধানে মাথা রাখিয়৷ তিলোন্তমা শয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহাতে হাত দিয়া দেখিলেন, তাহাও প্লাবিত। বিমল! কহিলেন, “এমন 
দিবানিশি কীদিলে শরীর কয় দিন বহিবে ?” 

তিলোত্তমা! আগ্রহসহকারে কহিলেন, “বহিয়। কাজ কি? এত দিন বহিল কেন, 
এই মনস্তাপ ৷” 

বিমলা নিরুত্তর হইলেন। তিনিও রোদন করিতে লাগিলেন। 


১৬ 
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কিয়ৎক্ষণ পরে বিমলা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “এখন. আজিকার 
উপায়?” 

তিলোত্তমা অসন্তোষের সহিত বিমলার অলঙ্কারাদির দিকে পুনর্ববার চক্ষুঃপাঁত 
করিয়া কহিলেন, “উপায়ের প্রয়োজন কি 1” 
৯. বিমল! কহিলেন, “বাছা, তাচ্ছিল্য করিও না; আজও কি কতলু খাকে বিশেষ 
জান না? আপনার অবকাশ অভাঁবেও বটে, আমাদিগের শোক  নিবাঁরণার্থ অবকাশ 
দেওয়ার অভিলাষেও বটে, এ পর্য্যন্ত ছুরাত্বা আমাদিগকে ক্ষমা করিয়াছে; আজ পর্য্যন্ত 
আমাদিগের অবসরের যে সীমা, পূর্ব্বেই বলিয়া দিয়াছে । সুতরাং আজ আমাদিগকে 
নৃত্যশালায় না দেখিলে ন! জানি কি প্রমাদ ঘটাঁইবে ৷” 

তিলোত্তমা কহিলেন, “আবার প্রমাদ কি?” 

বিমলা কিঞ্চি স্থির হইয়া কহিলেন, “তিলোত্তমা, একবারে নিরাশ হও কেন? 
এখনও আমাদিগের প্রাণ আছে, ধর্ম আছে; যত দিন প্রাণ আছে, তত দিন ধৰ্ম্ম 
রাখিব” 

তিলোত্বমা তখন কহিলেন, “তবে মা! এই সকল অলঙ্কার খুলিয়া ফেল; তুমি 
অলঙ্কার পরিয়াছ, আমার চক্ষুঃশূল হইয়াছে ।” 

বিমল ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “বাছা, আমার সকল আঁভরণ ন! দেখিয়া আমাকে 
তিরস্কার করিও না” K 

এই বলিয়| বিমল| নিজ পরিধেয় বাস মধ্যে লুক্কায়িত এক তীক্ষধার ছুরিক! বাহির 
করিলেন; দাপপ্রভায় তাহার শাণিত ফলক বিদ্যদ্বং চমকিয়৷ উঠিল। তিলোত্তমা 
বিস্মিত! ও বিশুদ্ধমুখী হইয়। জিজ্ঞাস করিলেন, “এ কোথায় পাইলে ?” 

বিমল! কহিলেন, “কাল হইতে অন্তঃপুরমধ্যে এক জন নূতন দাসী আসিয়াছে 
দেখিয়াছ ?” 

তি। দেখিয়াছি__আশ্মানি আসিয়াছে । 

বি। আশ্মানির দ্বারা ইহ! অভিরাম স্বামীর নিকট হইতে আঁনাইয়াছি। 

তিলোত্তম| নিঃশব্দ হইয়া রহিলেন; তাহার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল । ক্ষণেক 
পরে বিমল! জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি এ বেশ অন্ত ত্যাগ করিবে ন! 1” 

তিলোত্তম| কহিলেন, “না ৷” 

বি। নৃত্যগীতাদিতে যাইবে না? 

তি। না। 

বি। তাহাতেও নিস্তার পাইবে না। 


শন সিন, 


সপ স্তি উকি ও 
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তিলোত্তমা কাঁদিতে লাগিলেন । বিমল! কহিলেন, “স্থির হইয়! শুন, আমি তোমার 
নিষ্কৃতির উপায় করিয়াছি ৷” তিলোত্তমা আগ্রহসহকারে বিমলার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। 
বিমল তিলোত্তমার হস্তে ওসমানের অন্ুরীয় দিয়া কহিলেন, “এই অঙ্গুরীয় ধর ; নৃত্যগৃহে 
যাইও না; অর্দরাত্রের এ দিকে উৎসব সম্পুর্ণ হইবেক না; সে পর্য্যন্ত আমি পাঠানকে 
নিবৃত্ত রাখিতে পারিব। আমি যে তোমার বিমাতা, তাহা সে জানিয়াছে, তুমি আমার 
সাক্ষাতে আসিতে পারিবে না, এই ছলে মৃত্যগীত সমাধা পর্য্যন্ত তাহার দর্শন-বাঞ্ছ। ক্ষান্ত 
রাখিতে পারিব। অদ্ধরাত্রে অস্তঃপুরদ্ধারে যাইও ; তথায় আর এক ব্যক্তি তোমাকে 
এইরূপ আর এক অন্ধরীয় দেখাইবে। তুমি নির্ভয়ে তাহার সঙ্গে গমন করিও, যেখানে 
লইয়া যাইতে বলিবে, সে তোমাকে তথা লইয়া যাইবে । তুমি তাহাকে অভিরাম স্বামীর 
কুটারে লইয়। যাইতে কহিও।” 

তিলোত্তমা! শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন; বিস্ময়ে হউক বা আহ্ল।দে হউক, কিয়ংক্ষণ 
কথা কহিতে পারিলেন না, পরে কহিলেন, “এ বৃত্তান্ত কি? এ অন্ধুরীয় তোমাকে 
কে দিল ?” 

বিমল! কহিলেন, “সে সকল বিস্তর কথা; অন্য সময়ে অবকাশ মত কহিব। এক্ষণে 
নিঃসক্ষোচচিত্তে, যাহ! বলিলাম, তাহ! করিও ৷” 

তিলোত্তমা! কহিলেন, “তোমার কি গতি হইবে? তুমি কি প্রকারে বাহির 
হইবে ?” 

বিমল! কহিলেন, “আমার জন্য চিন্তা করিও না। আমি অন্য উপায়ে বাহির হইয়া 
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এই বলিয়া বিমলা তিলোত্তমীকে প্রবোধ দিলেন ; কিন্তু তিনি যে তিলোত্তমার জন্য 
নিজ মুক্তিপথ রোধ করিলেন, তাহা তিলোত্তমা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । 

অনেক দিন তিলোত্তমার মুখে হর্ষবিকাশ হয় নাই; বিমলার কথা শুনিয়া 
তিলোত্মমার মুখ আজ হর্ষোৎফুল্ল হইল । 

বিমলা দেখিয়া অন্তরে পুলকপুর্ণ হইলেন। বাম্পগদ্গদন্বরে কহিলেন, “তবে 
আমি চলিলাম।” 

তিলোত্বম। কিঞ্চিৎ সঙ্কোচের সহিত কহিলেন, “দেখিতেছি, তুমি দুর্গের সকল সংবাদ 
পাইয়াছ, আমাদিগের আত্মীয়বর্গ কোথায়? কে কেমন আছে বলিয়া যাও ।” 

বিমল! দেখিলেন, এ বিপদ্সাগরেও জগৎসিংহ তিলোত্তমাঁর মনোমধ্যে জাগিতেছেন। 
বিমল! রাজপুজের নিষ্ঠুর পত্র পাইয়াছেন, তাহাতে তিলোত্তমার নামও নাই; এ কথ! 
তিলোত্তমা শুনিলে কেবল দক্চের উপর দগ্ধ হইবেন মাত্র ; অতএব সে সকল কথ কিছুমাত্র 
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না বলিয়া উত্তর করিলেন, “জগৎসিংহ এই ছুর্গমধ্যেই আছেন: তিনি শারীরিক কুশলে 
আছেন” 
তিলোত্তমা নীরব হইয়। রহিলেন। \ 
* বিমল! চক্ষুঃ মুছিতে মুছিতে তথা হইতে গমন করিলেন। 


ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ 
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বিমলা গমন করিলে পর, একাকিনী কক্ষমধ্যে বসিয়া তিলোত্তমা যে সকল চিন্তা 
করিতেছিলেন, তাহা সুখ দুঃখ উভয়েরই কাঁরণ। পাপাত্ার পিঞ্জর হইতে যে আশু মুক্তি 
পাইবার সন্তাবন! হইয়াছে, এ কথা মুহুমুহুঃ মনে পড়িতে লাগিল ; কিন্ত কেবল এই 
কথাই নহে, বিমলা যে তাহাকে প্রাণাধিক স্নেহ করেন, বিমল! হইতেই যে তাহার উদ্ধার 
হইবার উপায় হইল, ইহা! পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে আন্দোলন করিয়! দ্বিগুণ সুখী হইতে 
লাগিলেন। আবার ভাবিতে লাগিলেন, “মুক্ত হইলেই বা কোথা যাইব? আরকি 
পিতৃগৃহ আছে ?” তিলোত্তমা আবার কীদিতে লাগিলেন। সকল চিন্তার শমতা করিয়া 
আর এক চিন্ত। মনোমধ্যে প্রদীপ্ত হইতে লাগিল। “রাজকুমার তবে কুশলে আছেন? 
কোথায় আছেন? কি ভাবে আছেন? তিনি কি বন্দী ?” এই ভাবিতে ভাবিতে 
তিলোত্তম। বাম্পাকুললোচনা হইতে লাগিলেন। “হা অদৃষ্ট । রাজপুত্র আমারই জন্য বন্দী ৷ 
তাহার চরণে প্রাণ দিলেও কি ইহার শোধ হইবে? আমি তাঁহার জন্য কি করিব ?” 
আবার ভাবিতে লাগিলেন, “তিনি কি কারাগারে আছেন? কেমন সে কারাগার? 
সেখানে কি আর কেহই যাইতে পারে না? তিনি কারাগারে বসিয়া কি. ভাবিতেছেন ? 
তিলোত্তমা কি তাহার মনে পড়িতেছে? পড়িতেছে বই কি? আমিই যে তাহার এ 
যন্ত্রণার মূল! না জানি, মনে মনে আমাকে কত কটু বলিতেছেন!” আবার ভাবিতেছেন, 
“সে কি? আমি এ কথা কেন ভাবি! তিনি কি কাহাকে কটু বলেন? ত নয়, তবে 
এই আশঙ্কা, যদি আমাকে ভুলিয়। গিয়া থাকেন। কি যদি আমি যবনগৃহবাসিনী হইয়াছি 
বলিয়া ঘৃণায় আমাকে আর মনোমধ্যে স্থান না দেন।” আবার ভাবেন, «না না-_তা 
কেন করিবেন; তিনিও যেমন দুর্গমধ্যে বন্দী, আমিও তেমনই বন্দীমাত্র ; তবে কেন 
ঘৃণা করিবেন? তবু যদি করেন, তবে আমি তার পায়ে ধরিয়া! বুঝাইব। বুঝিবেন না? 
বুঝিবেন বই কি। না বুঝেন, তাহার সন্মুখে প্রীণত্যাগ করিব। আগে আগুনে 
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অন্গুরীয় প্রদর্শন 4 ১০৯ 


পরীক্ষা হইত; কলিতে তাহা হয় না না হউক, আমি না হয় তাহার সম্মুখে আগুনে 
প্রাণত্যাগই করিব!” আবার ভাবেন, “কবেই বা তাহার দেখা পাইব? কেমন করিয়া 
তিনি মুক্ত হইবেন? আমি মুক্ত হইলে কি কাৰ্য্য সিদ্ধ হইল? এ অন্ুরীয় বিমাতা 
কোথ। পাইলেন? তাহার মুক্তির জন্য এ কৌশল হয় না? এ অন্্ুরীয় তাহার 
নিকট পাঠাইলে হয় না? কে আমাকে লইতে আসিবে? তাহার দ্বারা কি কোন উপায় 
হইতে পারিবে না? ভাল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব, কি বলে। একবার সাক্ষাংও কি 
পাইতে পারিব ন1?” আবার ভাবেন, “কেমন করিয়াই বা সাক্ষাৎ করিতে চাহিব? 
সাক্ষাৎ হইলেই বা কি বলিয়াই কথা কহিব” কি কথা বলিয়াই বা মনের জাল জুড়াইব ?” 

তিলোত্তমা অবিরত চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

এক জন পরিচারিকা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। তিলোত্তমা তাহাকে জিজ্ঞাসা 


করিলেন, “রাত্রি কত ?” 
দাসী কহিল, “দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে” তিলোত্তম| দাসীর বহির্গমন 


প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। দাসী প্রয়োজন সমাপন করিয়া চলিয়া গেল, তিলোত্তমা 
বিমলা-প্রদত্ত অন্গুরীয় লইয়! কক্ষমধ্য হইতে যাত্রা করিলেন। তখন আবার মনে আশঙ্কা - 
হইতে লাগিল; পা কাপে, হৃদয় কাপে, মুখ শুকায় ; একপদে অগ্রসর, একপদে পশ্চাৎ 
হইতে লাগিলেন। ক্রমে সাহসে ভর করিয়৷ অস্তঃপুরদ্বার পর্য্যন্ত গেলেন। পৌরবর্গ 
খোজা হাব্সী প্রভৃতি সকলেই প্রমোদে ব্যস্ত ; কেহ তাহাকে দেখিল না; দেখিলেও 
তৎপ্রতি মনোযোগ করিল না; কিন্তু তিলোত্তমার বোধ হইতে লাগিল, যেন সকলেই 
তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে। কোন ক্রমে অন্তঃপুরদ্ধার পর্য্যন্ত আসিলেন; তথায় গ্রহরিগণ 
আনন্দে উন্মন্ত। কেহ নিদ্রিত, কেহ জাগ্রতে অচেতন, কেহ আদ্ধচেতন। কেহ তাহাকে 
লক্ষ্য করিল না। এক জন মাত্র দ্বারে দণ্ডায়মান ছিল; সেও প্রহরীর বেশধারী। সে 
তিলোত্তমাকে দেখিয়া কহিল, “আপনার হাতে আঙ্গটি আছে ?” 

তিলোত্তমা সভয়ে বিমলাদত্ত অন্ধুরীর দেখাইলেন। প্রহরিবেশী উত্তমরূপে সেই . 
অন্ধুরীয় নিরীক্ষণ করিয়া নিজ হস্তস্থ অন্গুরীয় তিলোত্তমাকে দেখাইল। পরে কহিল, 
«আমার সঙ্গে আসুন, কোন চিন্তা নাই ৷” 

তিলোত্তমা চঞ্চল চিত্তে প্রহরীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। অন্তঃপুরদ্ধারে প্রহরিগণ 
যেরূপ শিথিলভাবাপন্ন, সর্বত্র গ্রহরিগণ প্রায় সেইরূপ। বিশেষ অদ্য রাত্রে অবারিত 
দ্বার, কেহই কোন কথা কহিল না। প্রহরী তিলোত্তমাকে লইয়! নানা দ্বার, নান৷ প্রকোষ্ঠ, 
নানা প্রাঙ্গণভূমি অতিক্রম করিয়। আসিতে লাগিল। পরিশেষে দুর্গপ্রান্তে ফটকে আসিয়া 
কহিল, “এক্ষণে কোথায় যাইবেন, আজ্ঞা করুন, লইয়া যাই ৷” 


১১০ KS ছর্গেশনন্দিনী 


বিমলা কি বলিয়া দিয়াছিলেন, তাহা তিলোত্তমার স্মরণ হইল না। আগে 
জগৎসিংহকে স্মরণ হইল। ইচ্ছা, প্রহরীকে কহেন, “যথায় রাজপুজ আছেন, তথায় লইয়া 
চল।” কিন্ত পূর্ববশক্র লজ্জা আসিয়া! বৈর সাধিল। কথ মুখে বাধিয়৷ আঁমিল। প্রহরী 
পুনবর্বার জিজ্ঞাসা করিল, «কোথায় লইয়া যাইব ?” 
তিলোত্তমা! কিছুই বলিতে পারিলেন ন! ; যেন জ্ঞানশুন্যা হইলেন, আপন! আপনিই 
হৃৎকম্প হইতে লাগিল। নয়নে দেখিতে, কর্ণে শুনিতে পান না; মুখ হইতে কি কথা 
বাহির হইল, তাহাও কিছু জানিতে পারিলেন না; প্রহরীর কর্ণে অর্ধস্পষ্ট “জগৎসিংহ” 
শব্দটি প্রবেশ করিল । ৬ 
প্রহরী কহিল, “জগৎসিংহ এক্ষণে কারাগারে আবদ্ধ আছেন, সে অন্যের অগম্য। 
কিন্তু আমার প্রতি এমন আজ্ঞা আছে যে, আপনি যথায় যাইতে চাঁহিবেন, তথায় লইয়া 
যাইব, আস্মন।৮ - 
প্রহরী ছর্গমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিল। তিলোত্তমা কি করিতেছেন, কোথায় 
যাইতেছেন, কিছুই বুঝিতে না পারিয়া কলের পুত্তলীর হ্যায় সঙ্গে সঙ্গে ফিরিলেন ; সেই 
ভাবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। প্রহরী কারাগারদ্বারে গমন করিয়া দেখিল যে, 
অন্যত্র প্রহরিগণ যেরূপ প্রমোদাসক্ত হইয়া নিজ নিজ কার্যে শৈথিল্য করিতেছে, এখানে 
সেরূপ নহে, সকলেই স্ব স্ব স্থানে সতর্ক আছে। এক জনকে জিজ্ঞাসা করিল, “রাজপুজ 
কোন্‌ স্থানে আছেন?” সে অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বারা দেখাইয়া দিল। অদ্ুরীয়বাহরু প্রহরী 
কারাগার-রক্ষীকে জিজ্ঞাসা করিল, “বন্দী এক্ষণে নিদ্ৰিত, না জাগরিত আছেন?” 


কারাগার-রক্ষী কক্ষদ্ধার পর্য্যন্ত গমন করিয়া প্রত্যাগমনপূর্বক কহিল, “বন্দীর উত্তর 
পাইয়াছি, জাগিয়৷ আছে৷” 


অদ্ুরীয়বাহক প্রহরী রক্ষীকে কহিল, “আমাকে ও কক্ষের দ্বার খুলিয়া! দাও, এই 
স্ত্রীলোক সাক্ষাৎ করিতে যাইবেক ৷” 

রক্ষী চমৎকৃত হইয়া কহিল, “সে কি! এমত হুকুম নাই, তুমি কি জান না?” 

অনুরীয়বাহক কারাগারের প্রহরীকে ওস্মানের সাঙ্কেতিক অঙ্গুরীয় দেখাইল। সে 
তৎক্ষণাৎ নতশির হইয়া কক্ষের দ্বারোদঘাটন করিয়। দিল । 

নাজ্জকুমার কক্ষমধ্যে এক সামান্য চৌপায়ার উপর শয়ন করিয়াছিলেন; দ্বারোদৃঘাটন- 
শব শুনিয়।৷ কৌতূহলপ্রযুক্ত দ্বার প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। তিলোত্তমা বাহির দিকে 


দ্বারের নিকট আসিয়া আর আসিতে পাঁরিলেন না। আবার পা চলে না; দ্বারপার্শে 
কবাট ধরিয়া দাড়াইয়। রহিলেন। 


অন্গুরীয় প্রদর্শন ১১১ 
অন্দুরীয়বাহক তিলোত্তমাকে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক দেখিয়া কহিল, 
“একি? আপনি এখানে বিলম্ব করেন কেন ?” তথাপি তিলোত্তমার পা উঠিল না । 
প্রহরী পুনর্ববার কহিল, «না যান, তবে প্রত্যাগমন করুন। এ দাড়াইবার স্থান 
নহে।” এ 

তিলোত্তম। প্রত্যাগমন করিতে উদ্যত হইলেন। আবার সে দিকেও পা সরে না। 
কি করেন! প্রহরী ব্যস্ত হইল। ভাবিতে ভাবিতে আপনার অজ্ঞাতসারে তিলোত্তমা 
এক পা অগ্রসর হইলেন। তিলোত্তম! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া রাজপুজ্রের দর্শনমাত্র আবার তিলোত্তমার গতিশক্তি 
রহিত হইল, আবার দ্বারপার্শ্ে প্রাচীর অবলম্বনে অধোমুখে দীড়াইলেন। 

রাজপুজ প্রথমে তিলোত্তমাকে চিনিতে পারিলেন: না। স্ত্রীলোক দেখিয়া বিস্মিত 
হইলেন। রমণী প্রাচীর ধরিয়া অধোমুখে দীড়াইল, নিকটে আইসে না, দেখিয়া আরও 
বিম্ময়াপন্ধ হইলেন । শয্যা হইতে গাত্রোথান করিয়া দ্বারের নিকটে আসিলেন। নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখিলেন, চিনিতে পারিলেন। 

তিলাদ্ধ জন্য নয়নে নয়নে মিলিত হইল । তৎক্ষণাৎ তিলোত্তমার চক্ষু অমনই পৃথিবী- 
পানে নামিল; কিন্তু শরীর ঈষৎ সম্মুখে হেলিল, যেন রাজপুজের চরণতলে পতিত হইবেন। 

রাজপুত্র কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ সরিয়া দাড়াইলেন ; অমনই তিলোত্তমা দেহ মন্তরমুগ্ধবৎ 
স্তম্ভিত হইয়া স্থির রহিল। ক্ষণপ্রস্ফুটিত হৃংপদ্ম সঙ্গে সঙ্গে শুকাইয়া উঠিল। রাজপুজ 
কথা| কহিলেন, “ৰীরেন্দ্রসিংহের কন্যা ?” 

তিলোত্তমার হৃদয়ে শেল বিন্ধিল । “বীরেন্দ্রসিংহের কনা?” এখনকার কি এই 
সম্বোধন? জগৎসিংহ কি তিলোত্তমার নামও ভুলিয়া! গিয়াছেন ? উভয়েই ক্ষণেক নীরব 
হইয়া রহিলেন। পুনর্ববার রাজপুল্র কথা কহিলেন, “এখানে কি অভিপ্রায়ে ?” 

“এখানে কি অভিপ্ৰায়ে!” কি প্রশ্ন! তিলোত্তমার মস্তক ঘুরিতে লাগিল; 
চারি দিকে কক্ষ, শয্যা, প্রদীপ, প্রাচীর, সকলই যেন ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিল; অবলম্বনার্থ 
প্রাচীরে মস্তক দিয়! দীড়াইলেন। 

রাজপুত্র অনেকক্ষণ প্রত্যুত্তর প্রত্যাশায় দাঁড়াইয়া রহিলেন; কে প্রত্যুত্তর দিবে! 


্রত্যুন্তরের সন্তাবনা ন! দেখিয়া কহিলেন, “তুমি যন্ত্রণা পাইতেছ, ফিরিয়। যাও, পুর্র্বকথ। 


বিস্মৃত হও ৷” ৃ 
তিলোত্তমার আর ভ্রম রহিল না, অকস্মাৎ বৃক্ষচ্যুত বল্লীবং ভূতলে পতিত হইলেন। 


চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ 
মোহ 


জগৎসিংহ আনত হইয়া দেখিলেন, তিলোত্তমা স্পন্দ নাই। নিজ বন্ত্র দ্বারা ব্যজন 
করিতে লাগিলেন, তথাপি তাহার কোন সংজ্ঞাচিহ্ন না দেখিয়া প্রহরীকে ডাকিলেন। 

তিলোত্তমার সঙ্গী তাহার নিকটে আসিল। জগৎসিংহ তাহাকে কহিলেন, “ইনি 
অকস্মাৎ মুচ্ছিতা হইয়াছেন। কে ইহার সঙ্গে আসিয়াছে। তাহাকে আসিয়া শুশ্রব। 
করিতে বল।” 

প্রহরী কহিল, “কেবল আমিই সঙ্গে আগিয়াছি।৮ রাজপুজ্র বিস্ময়াপন্ন হইয়। 
কহিলেন, “তুমি ?” 

প্রহরী কহিল, “আর কেহ আইসে নাই ৷” 

“তবে কি উপায় হইবে? কোন পৌরদাসীকে সংবাদ কর” 

প্রহরী চলিল। রাজপুত্র আবার তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “শোন, অপর কাহাকে 
সংবাদ দিলে গোলযোগ হইবে । আর আজ রাত্রে কেই বা প্রমোদ ত্যাগ করিয়| ইহার 
সাহায্যে আসিবে ?? 

প্রহরী কহিল, “সেও বটে। আর কাহাকেই বা প্রহরীর! কারাগারে প্রবেশ করিতে 
দিবে? অন্য অন্য লোককে কারাগারে আনিতে আমার সাহস হয় ন!” 

রাজপুত্র কহিলেন, “তবে কি করিব? ইহার একমাত্র উপায় আছে; তুমি ঝটিতি 
. দাসীর দ্বারা নবাবপুজ্রীর নিকট এ কথার সংবাদ কর।” 

প্রহরী ভ্রুতবেগে তদভিপ্রায়ে চলিল। রাজপুজ্র সাধ্যমত তিলোত্তমার শুঞ্রয। 
করিতে লাগিলেন। তখন রাজপুত্র মনে কি ভাবিতেছিলেন, কে বলিবে? চক্ষুতে জল 
আসিয়াছিল কি না, কে বলিবে? 

রাজকুমার একাকী কারাগারে তিলো।ত্তম।কে লইয়। অত্যন্ত ব্যস্ত হইলেন । যদি 


. আয়েষার নিকট সংবাদ যাইতে না পারে, যদি আয়েষা কোন উপায় করিতে না পারেন, 
তবে কি হইবে? 


তিলোতমার ক্রমে অল্প অল্প চেতনা হইতে লাগিল। সেই ক্ষণেই মুক্ত দ্বারপথে 
জগৎসিংহ দেখিতে পাইলেন যে, প্রহরীর সঙ্গে দুইটি স্ত্রীলোক আসিতেছে, এক জন 
অবগুঠনবতী। দূর হইতেই, অবগ্চঠনবতীর উন্নত শরীর, সঙ্গীতমধুর-পদবিন্াস লাবণ্যময় 


গ্রীবাভঙ্গী দেখিয়! রাজপুত্র জানিতে পারিলেন যে, দাসী সঙ্গে আয়েঘ! স্বয়ং আসিতেছেন, 
“আর যেন সঙ্গে সঙ্গে ভরসা আমিতেছে। 


মোহ ১১৩ 


আয়েবা ও দাসী প্রহরীর সঙ্গে কারাগার-দ্বারে আসিলে, দ্বাররক্ষক, অন্ধুরীয়বাহক 
প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ইহাদেরও যাইতে দিতে হইবে কি ?” 

অন্থুরীয়বাহক কহিল, “তুমি জান_-আমি জানি না” রক্ষী কহিল, “উত্তম ৷” 
এই বলিয়া স্্রীলোকদিগকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল। নিষেধ শুনিয়! 
আয়েষা সুখের অবগুঠন যুক্ত করিয়া কহিলেন, “প্রহরী! আমাকে প্রবেশ করিতে দাও) 
বদি ইহাতে তোমার প্রতি কোন মন্দ ঘটে, আমার দোষ দিও ৷” 

প্রহরী আয়েষাকে চিনিত ন!। কিন্ত দাসী চুপি টুপি পরিচয় দিল। প্রহরী 
বিস্মিত হইয়। অভিবাদন করিল এবং করযোড়ে কহিল, “দীনের অপরাধ মাঁজ্না হয়, 
আপনার কোথাও যাইতে নিষেধ নাই |” 

আঁয়েষ। কারাগারমধ্যে প্রবেশ ' করিলেন। সে সময়ে তিনি হাসিতেছিলেন না, 
কিন্তু মুখ স্বতঃ সহান্ত ; বোধ হইল হাঁসিতেছেন। কারাগারের শ্রী ফিরিল;. কাহারও 
বোধ রহিল ন! যে, এ কারাগার । 

আয়ে রাজপুল্রকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “রাজপুত্র ! এ কি সংবাদ ?” 

রাজপুল কি উত্তর করিবেন? উত্তর না করিয়৷ অঙ্গুলিনির্দ্দেশে ভুতলশায়িনী 
ভিলোত্তমাকে দেখাইয়। দিলেন । 

আরেবা তিলোত্তমাকে নিরীক্ষণ করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইনি কে ?” 

রাজপুত্র সঙ্কুচিত হইয়া কহিলেন, “বীরেন্দ্রসিংহের কন্যা! ৷” 

আয়েষ। তিলোত্তমাকে কোলে করিয়। বসিলেন। আর কেহ কোনরূপ সঙ্কোচ 
করিতে পারিত; সাত পাচ ভাবিত ; আয়েষ| একেবারে ক্রোড়ে তুলিয়। লইলেন। 

আঁয়েষ। যাহা করিতেন, তাহাই সুন্দর দেখাইত ; সকল কার্ধ্য সুন্দর করিয়া করিতে 
পারিতেন। যখন তিলোত্বমাকে ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন, জগৎসিংহ আর দাসী উভয়েই 
মনে মনে ভাবিলেন, “কি সুন্দর !” 

দানীর হস্ত দিয়া আয়েবা গোলাব সর্বত প্রভৃতি আনিয়াছিলেন; তিলোত্তমাকে 
তৎসমুদাঁয় সেবন ও সেচন করাইতে লাগিলেন। দাসী ব্যজন করিতে লাগিল, পুবের 
তিলোত্বমার চেতনা হইয়া আসিভেছিল; এক্ষণে আয়েষার শুশ্রধায় সম্পূর্ণরূপ সংজ্ঞা প্রাপ্ত 
হইয়া উঠিলেন। 

চারি দিক্‌ চাহিবা মাত্র পুর্রবকথা। মনে পড়িল; তৎক্ষণাৎ তিলোত্তম! কক্ষ হইতে 
নিক্তান্ত হইয়। যাইতেছিলেন, কিন্তু এ রাত্রির শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমে শীর্ণ তন্তু 
অবসন্ন হইয়া আসিয়াছিল ; যাইতে পারিলেন না, পুর্ববকথ। স্মরণ হইবামাত্র মস্তক ঘূর্নিত 
হইয়। অমনি আবার বদিয়া পড়িলেন। আয়েষ। তাহার হস্ত ধরিয়া কহিলেন, “ভগিনি ! 

৯৭ 


১১৪ ছুগেশনন্দিনী 


তুমি কেন ব্যস্ত হইতেছ? তুমি এক্ষণে অতি ছুর্ববল, আমার গৃহে গিয়া বিশ্রাম করিবে 
চল, পরে তোমার যখন ইচ্ছা, তখন অভিপ্রেত স্থানে তোমাকে পাঠাইয়া দিব৷” 

তিলোত্তম। উত্তর করিলেন না । 

আঁয়েষ! প্রহরীর নিকট, সে যত দূর জানে, সকলই শুনিয়াছিলেন, অতএব তিলোত্বমার 
মনে সন্দেহ আশঙ্কা করিয়া কহিলেন, “আমাকে অবিশ্বাস করিতেছ কেন? আমি তোমার 
শক্রকন্যা, বটে, কিন্তু তাই বলিয়া আমাকে অবিশ্বাসিনী বিবেচনা! করিও না! আমা 
হইতে কোন কথা! প্রকাশ হইবে না। রাত্রি অবসান হইতে না হইতে যেখানে যাইবে, 
সেইখানে দাসী দিয়! পাঠাইয়। দিব। কেহ কোন কথ প্রকাশ করিবে না।৮ 

এই কথা আয়েষা এমন স্থুমিষ্টন্থরে কহিলেন যে, তিলোত্তমার তৎপ্রতি কিছুমাত্র 
অবিশ্বাস হইল না। বিশেষ এক্ষণে চলিতেও আর পারেন না, জগৎসিংহের নিকট বসিয়াও 
থাকিতে পারেন না, সুতরাং স্বীকৃতা হইলেন । আয়ে! কহিলেন, “তুমি ত চলিতে পারিবে 
না। এই দাসীর উপর শরীরের ভর রাঁখিয়। চল ৷? 

তিলোত্মম। দাসীর স্বন্ধে হস্ত রাখিয়া তদবলম্বনে ধীরে ধীরে চলিলেন। আয়েষাও 
রাঁজপুজের নিকট বিদায় হয়েন; রাজপুজ তাহার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন, যেন কিছু 
বলিবেন। আয়েষ| ভাব বুঝিতে পারিয়। দাসীকে কহিলেন, “তুমি ইহাকে আমার 
শয়নাগারে বসাইয় পুনর্বার আসিয়া আমাকে লইয়া যাইও ৷” 

দাসী তিলোত্তমাকে লইয়া চলিল। 

জগৎসিংহ মনে মনে কহিলেন, “তোমায় আমায় এই দেখ! শুন।।”৮ গম্ভীর নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া নিঃশব্দ হইয়া রহিলেন। যতক্ষণ ভিলোত্তমাকে দ্বারপথে দেখ| গেল, ততক্ষণ 
তৎপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

তিলোত্তমাও ভাবিতেছিলেন, “আমার এই দেখা শুনা ।” যতক্ষণ দৃষ্টিপথে ছিলেন, 
ততক্ষণ ফিরিয়া চাহিলেন না। যখন ফিরিয়া চাহিলেন, তখন আর জগৎসিংহকে দেখা 
গেল না। 

অ্ুরীয়বাহক তিলোত্তমার নিকটে আসিয়া কহিল, “তবে আমি বিদায় হই ?” 

তিলোত্তমা উত্তর দিলেন না । দাসী কহিল, “হা” প্রহরী কহিল, “তবে আপনার 
নিকট যে সাঙ্কেতিক অদ্গুরীয় আছে, ফিরাইয়া দিউন ৷” 

তিলোত্তমা অন্ধুরীয় লইয়া প্রহরীকে দিলেন। প্রহরী বিদায় হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


যুক্ত কণ 


তিলোত্তমা ও দাসী কক্ষমধ্য হইতে গমন করিলে আয়েবা শয্যার উপর আসিয়া 
বসিলেন ; তথায় আর বসিবার আসন ছিল না। জগৎগিংহ নিকটে দীড়াইলেন। 

আয়েবা কবরী হইতে একটি গোলাব খসাইয়া তাহার দলগুলি নখে ছি'ডিতে 
ছিড়িতে কহিলেন, “রাজকুমার, ভাবে বোধ হইতেছে যে, আপনি আমাকে কি বলিবেন। 
আমা হইতে যদি কোন কর্ন সিদ্ধ হইতে পারে, তবে বলিতে সঙ্কোচ করিবেন না; আমি 
আপনার কার্ধ্য করিতে পরম সুখী হইব ৷” 

রাজকুমার কহিলেন, “নবাবপুজি, এক্ষণে আমার কিছুরই বিশেষ প্রয়োজন নাই। 
সে জন্য আপনার সাক্ষাতের অভিলাষী ছিলাম না। আমার এই কথা যে, আমি যে 
দশাপন্ন হইয়াছি, ইহাতে আপনার সহিত পুনরর্বার দেখা হইবে, এমন ভরসা করি না, 
বোধ করি এই শেষ দেখা। আপনার কাছে যে খণে বদ্ধ আছি, তাহা কথায় প্রতিশোধ 
কি করিব? আর কার্য্যেও কখন যে তাহার প্রতিশোধ করিব, সে অনৃষ্টের ভরস! করি 
নাঁ। তবে এই ভিক্ষা যে, যদি কখন সাধ্য হয়, যদি কখন অন্য দিন হয়, তবে আমার 
প্রতি কোন আজ্ঞ৷ করিতে সঙ্কোচ করিবেন না।৮ 

জগৎসিংহের স্বর এতাদৃশ সকাতর, নৈরাশ্যব্যঞ্জক যে, তাহাতে আয়েষাও ক্রিষ্ট 
হইলেন, আয়েবা কহিলেন, “আপনি এত নির্ভরসা হইতেছেন কেন? এক দিনের অমঙ্গল 
পর দিনে থাকে না।” 

জগৎসিংহ কহিলেন, “আমি নির্ভরস! হই নাই, কিন্তু আমার আর ভরসা করিতে 
ইচ্ছ। করে না। এ জীবন ত্যাগ করিতে ব্যতীত আর ধারণ করিতে ইচ্ছা করে না। এ 
কারাগার ত্যাগ করিতে বাসনা করি না। আমার মনের সকল দুঃখ আপনি জানেন না, 
আমি জানাইতেও পারি না।” 

যে করুণ স্বরে রাজপুত্র কথা কহিলেন, তাহাতে আয়েষা বিস্মিত হইলেন, অধিকতর 
কাতর হইলেন। তখন আর নবাবপুভ্রী-ভাব রহিল না; দূরতা রহিল না; স্নেহময়ী 
রমনী, রমণীর ন্যায় যত্নে, কোমল করপল্পবে রাজপুত্রের কর ধারণ করিলেন, আবার তখনই 
তাঁহার হস্ত ত্যাগ করিয়া, রাজপুজ্রের মুখপানে উর্দদৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “কুমার! এ 
দারুণ দুঃখ তোমার হ্বদয়মধ্যে কেন? আমাকে পর জ্ঞান করিও না। যদি সাহস দাও, 


তবে বলি; _বীরেন্্রসিংহের কন্যা কি” 
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. আয়েবার কথা শেষ হইতে না হইতেই রাজকুমার কহিলেন, “ও কথার আর কাজ 

কি! সে স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়াছে ।৮ 

আয়েষা নীরবে রহিলেন; জগৎসিংহও নীরবে রহিলেন, উভয়ে বহু ক্ষণ নীরবে 
রহিলেন; আয়েষা তাহার উপর মুখ অবনত করিয়া রহিলেন। 

রাজপুজ অকস্মাৎ শিহরিয়া৷ উঠিলেন; তাঁহার করপল্লবে কবোষ্ণ বারিবিন্দু পড়িল। 
জগৎসিংহ দৃষ্টি নিয় করিয়া আয়েষার মুখপদ্ম নিরীক্ষণ করিয়া! দেখিলেন, আয়েযা 
কীদিতেছেন ; উজ্জল গণ্ডস্থলে দর দর ধাঁরা বহিতেছে 

রাজপুল্র বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “এ কি আয়েষা? তুমি কাদিতেছ ?” 

আয়েবা কোন উত্তর না. করিয়া ধীরে ধীরে গোলাব ফুলটি নিঃশেষে ছিন্ন করিলেন । 
পুষ্প শত খণ্ড হইলে কহিলেন, “যুবরাজ ! আজ যে তোমার নিকট এ ভাবে বিদায় লইব, 
তাহা মনে ছিল না। আমি অনেক সহ্য করিতে পারি, কিন্ত কারাগারে তোমাকে একাকী 
যে এ মনঃগীড়ার যন্ত্রণা ভোগ করিতে রাখিয়া যাইব, তাহা পারিতেছি না। জগৎসিংহ! 
তুমি আমার সঙ্গে বাহিরে আইস ; অশ্বশালায় অশ্ব আছে, দিব; অগ্য রাঁত্রেই নিজ 
শিবিরে যাইও ৮ 

তন্মণ্ডে যদি ইষ্টদেবী ভবানী সশরীরে আসিয়া বরপ্রদা হইতেন, তথাপি রাজপুল্র 
অধিক চমৎকৃত হইতে পারিতেন না। রাজপুত্র প্রথমে উত্তর করিতে পারিলেন না। 
আয়েষা পুনর্ববার কহিলেন, “জগৎসিংহ । রাজকুমার! এস ৷? 

জগৎসিংহ অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, «আরেষা ! তুমি আমাকে কারাগার হইতে 
মুক্ত করিয়৷ দিবে ?” 

আয়েষ! কহিলেন, “এই দণ্ডে।” 

রা। তোমার পিতার অজ্ঞাতে ? 

আ। সে জন্য চিন্তা করিও না, তুমি শিবিরে গেলে__আমি তাহাকে জানাইব। 

“প্রহরীর! যাইতে দিবে কেন?” 


আরেষা কণ্ঠ হইতে রত্বক্ঠী ছি'ড়িয়া দেখাইয়া কহিলেন, “এই. পুরস্কার লোভে 
প্রহরী পথ ছাড়িয়া! দিবে” 


রাজপুত্র পুনরববার কহিলেন, “এ কথা প্রকাশ হইলে তুমি তোমার পিতার নিকট 
যন্ত্রণা পাইবে ৷” | ' 


“তাহাতে ক্ষতি কি ?” 
“আয়েষা! আমি যাইব না৷ 
আয়েষার মুখ শু হইল । ক্ষুণ্ণ হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন ?” 


যুক্ত ক ১১৭ 


রা। তোমার নিকট প্রাণ পর্য্যন্ত পাইয়াছি, তোমার যাহাতে যন্ত্রণা হইবে, তাহা 
আমি কদাচ করিব না। i 

আঁয়েষা প্রায় রুদ্ধকঠে কহিলেন, “নিশ্চিত যাইবে না?” 

রাজকুমার কহিলেন, “তুমি একীকিনী যাও ৷” 

আয়েষা পুনবর্বার নীরব হইয়া রহিলেন। আবার চক্ষে দর দর ধারা বিগলিত 
হইতে লাগিল; আয়েষ| কষ্টে অশ্রসংবরণ করিতে লাগিলেন । 

রাজপুত্র আয়েষার নিঃশব্দ রোদন দেখিয়! চমৎকৃত হইলেন। কহিলেন, “আঁয়েষা ! 
রোদন করিতেছ কেন ?” 

আয়েবা কথা কহিলেন না। রাজপুজ্র আবার কহিলেন, “আয়েবা! আমার 
অনুরোধ রাখ, রোদনের কারণ যদি প্রকাশ্য হয়, তবে আমার নিকট প্রকাশ কর। যদি 
আমার প্রাণদান করিলে তোমার নীরব রোদনের কারণ নিরাকরণ হয়, তাহা আমি করিব । 
আমি যে বন্দিত্ব স্বীকার করিলাম, কেবল ইহাতেই কখনও আয়েষার চক্ষে জল আইসে 
নাই। তোমার পিতার কারাগারে আমার হ্যায় অনেক বন্দী কষ্ট পাইয়াছে।” 

আঁয়েষা আশু রাজপুজের কথায় উত্তর না করিয়া অশ্রজল অঞ্চলে মুছিলেন। 
ক্ষণেক নীরব নিষ্পন্দ থাকিয়া কহিলেন, “রাজপুত ! আমি আর কীদিব না।” 

রাজপুত্র প্রশ্নের উত্তর না পাইয়া! কিছু ক্ষুণ্ণ হইলেন। উভয়ে আবার নীরবে মুখ 
অবনত করিয়। রহিলেন। 

প্রকোষ্ঠ-প্রাকারে আর এক ব্যক্তির ছায়া পড়িল; কেহ তাহা, দেখিতে পাইলেন না। 
তৃতীয় ব্যক্তি আসিয়া উভয়ের নিকটে দাড়াইল, তথাপি দেখিতে পাইলেন না। ক্ষণেক স্তম্ভের 
ন্যায় স্থির দাড়াইয়া, পরে ক্রোধ-কম্পিত স্বরে আগন্তক কহিল, “নবাবপুজি ! এ উত্তম ৷” 

উভয়ে মুখ তুলিয়া দেখিলেন,_ওস্মান। 

ওস্মান তাহার অনুচর অন্ধুরীয়বাহকের নিকট সবিশেষ অবগত হইয়া আঁয়েষার 
সন্ধানে আসিয়াছিলেন। রাজপুত্র, ওস্মানকে সে স্থলে দেখিয়া আয়েষার জন্য শাঙ্কান্বিত 
হইলেন, পাছে আয়েষা, ওস্মান বা কত খাঁর নিকট তিরস্কৃতা বা অপমানিত! হন। 
কাঁশক স্বরে ব্যঙ্গোক্তি করিলেন, তাহাতে সেইরূপ সম্ভাবনা বোধ 
হইল ৷ ব্যন্গোক্তি শুনিবামাত্র আয়েষা ওস্মানের কথার অভিপ্রায় নিঃশেষ বুঝিতে 
পারিলেন। যুহূর্তমাত্র তাঁহার মুখ রক্তবর্ণ হইল। আর কোন অধৈর্ধ্যের চিহ্ন প্রকাশ 
পাইল না। স্থির স্বরে উত্তর করিলেন, «কি উত্তম, ওস্মান ?” 

ওস্মান পুর্ব্ববৎ ভঙ্গীতে কহিলেন, “নিশীথে একাঁকিনী বন্দিসহবাঁস নবাবপুত্রীর 
বন্দীর জন্য নিশ্বীথে কারাগারে অনিয়ম প্রবেশও উত্তম ৷” 


ওস্মান যে ক্রোধগ্র 


পক্ষে উত্তম । 
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আয়েবার পবিত্র চিত্তে এ তিরস্কার সহনাতীত হইল। ওস্মানের মুখপানে চাহিয়া 
উত্তর করিলেন। সেরূপ গন্বত স্বর ওস্মান কখন আয়েযার কণে শুনেন নাই । 

আয়েষা কহিলেন, “এ নিশীথে একাকিনী কারাগারমধ্যে আসিয়া এই বন্দীর সহিত 
আলাপ করা, আমার ইচ্ছা। আমার কর্ম্ম উত্তম কি অধম, সে কথায় তোমার প্রয়োজন 
নাই” 

ওস্মান বিস্মিত হইলেন, বিস্মিতের অধিক ক্রুদ্ধ হইলেন; কহিলেন, “প্রয়োজন আছে 
কি না, কাল প্রাতে নবাবের মুখে শুনিবে 1৮ 

আয়েষ পুর্বববৎ কহিলেন, “যখন পিতা আমাকে জিজ্ঞাস! করিবেন, আমি তখন 
তাহার উত্তর দিব। তোমার চিন্তা নাই ৷” 

ওস্মান পূর্বববং ব্যঙ্গ করিয়া কহিলেন, “আর যদি আমিই জিজ্ঞাসা করি ?” 

আয়েষা দাড়াইয়া উঠিলেন। কিয়ৎক্ষণ পূর্বববং স্থিরদৃষ্টিতে ওস্মানের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিলেন; তাহার বিশাল লোচন আরও যেন বন্ধিতায়তন হইল। মুখ-পদ্ম যেন 
অধিকতর প্রস্ফুটিত হইয়| উঠিল। ত্রমরকৃষ্ণ অলকাঁবলীর সহিত শিরোদেশ ঈষৎ এক 
দিকে হেলিল; হৃদয় তরঙ্গান্দোলিত নিবিড় শৈবালজালবৎ উৎকম্পিত হইতে লাগিল; 
অতি পরিষ্কার স্বরে আয়েঘা৷ কহিলেন, “ওস্মান, যদি তুমি জিজ্ঞাসা কর, তবে আমার 
উত্তর এই যে, এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর La 

যদি তনুহূর্তে কক্ষমধ্যে বজ্রপতন হইত, তবে রাজপুত কি পাঠান অধিকতর চমকিত 
হইতে পারিতেন না। রাজপুজের মনে অন্ধকার-মধ্যে যেন কেহ প্রদীপ জালিয়া দিল। 
আয়েষার নীরব রোদন-এখন তিনি বুঝিতে পারিলেন। ওস্মান কতক কতক ঘুণাক্ষরে 
পূর্বেই এরূপ সন্দেহ করিয়াছিলেন, এবং সেই জন্যই আয়েষার প্রতি এরূপ তিরস্কার 
করিতেছিলেন, কিন্তু আয়েষা তাহার সম্মুখেই মুক্তকষ্ঠে কথা ব্যক্ত করিবেন, ইহ! তাহার 
বপ্েরও অগোচির। ওস্মান নিরুত্তর হইয়| রহিলেন। 

আয়েষা পুনরপি কহিতে লাগিলেন, “শুন, ওস্মান, আবার বলি, এই বন্দী আমার 
প্রাণেশ্বর__যাবজ্জীবন অন্য কেহ আমার হৃদয়ে স্থান পাইবে না। কাল যদি বধ্যভূমি 
ইহার শোণিতে আর্ড হয় _” বলিতে বলিতে আয়েষ| শিহরিয়া উঠিলেন; “তথাপি 
দেখিবে, হৃদয়-মন্দিরে ইহার মূত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া অস্তকাল পর্যন্ত আরাধনা করিব। 
এই মুহূর্তের পর যদি আর চিরন্তন ইহার সঙ্গে দেখা না হয়, কাল যদি ইনি মুক্ত হইয়৷ 
শত মহিলার মধ্যবর্তী হন, আয়েবার নামে ধিক্কার করেন, তথাপি আমি ইহার 
প্রেমাকীজ্কিণী দাসী রহিব। আরও গুন; মনে কর এতক্ষণ একাঁকিনী কি কথা 
বলিতেছিলাম? বলিতেছিলাম, আমি দৌবারিকগণকে বাক্যে পারি, ধনে পারি, বশীভূত 
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করিয়া দিব; পিতার অশ্বশালা হইতে অশ্ব দিব; বন্দী পিতৃশিবিরে এখনই চলিয়া 
যাউন। বন্দী নিজে পলায়নে অন্বীকৃত হইলেন। নচেৎ তুমি এতক্ষণ ইহার নখাগ্রও 
দেখিতে পাইতে না ৷” 

আয়েষ৷ আবার অশ্রজল মুছিলেন। কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া অন্য প্রকার স্বরে 
কহিতে লাগিলেন, “ওস্মান, এ সকল কথা বলিয়া তোমাকে ক্লেশ দিতেছি, অপরাধ ক্ষমা 
কর। তুমি আমায় স্সেহ কর, আমি তোমায় স্নেহ করি; এ আমার অন্থুচিত। কিন্ত 
তুমি আজি আয়েবাকে অবিশ্বাসিনী ভাবিয়াছ। আয়েষা অন্য যে অপরাধ করুক, 
অবিশ্বাসিনী নহে । আয়েষা যে কৰ্ম্ম করে, তাহা মুক্তকষ্ঠে বলিতে পারে। এখন তোমার 
সাক্ষাৎ বলিলাম, প্রয়োজন হয়, কাল পিতার সমক্ষে বলিব ৷” 

পরে জগৎসিংহের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “রাজপুত্র, তুমিও অপরাধ ক্ষমা কর। 
যদি ওস্মান আজ আমাকে মনঃপীড়িত না করিতেন, তবে এ দগ্ধ হৃদয়ের তাপ কখনও 
তোমার নিকট প্রকাশ পাইত না, কখনও মন্ঘ্যকর্ণগোচর হইত ন” 

রাজপুত্র নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিলেন ; অন্তঃকরণ সন্তাপে দগ্ধ হইতেছিল। 

ওস্মান কথা কহিলেন না। আয়েষা আবার বলিতে লাগিলেন, “ওস্মান, আবার 
বলি, যদি দোষ করিয়া থাকি, দোষ মাজ্না করিও। আমি তোমার পুর্বমত স্মেহপরায়ণ! 
ভগিনী; ভগিনী বলিয়া তুমিও পূর্ববন্সেহের লাঘব করিও না। কপালের দোষে সন্তাপ-সাগরে 
বাঁপ দিয়াছি, ভ্রাতৃল্সেহে নিরাশ করিয়া আমায় অতল জলে ডুবাইও না।» 

এই বলিয়! সুন্দরী দাসীর প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা না করিয়া একাকিনী বহির্গতা 
হইলেন। ওস্মান কিয়ৎক্ষণ বিহবলের ন্যায় বিনা বাক্যে থাকিয়া, নিজ মন্দিরে প্রস্থান 


করিলেন। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 
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সেই রজনীতে কতনু খাঁর বিলাদ-গৃহমধ্যে নৃত্য হইতেছিল। তথায় অপর 
নর্তকী কেহ ছিল না__বা অপর শ্রোতা কেহ ছিল না। জন্মদিনোপলক্ষে মোগল সমাটেরা 
যেরূপ পারিষদমণ্ডলী মধ্যে আমোদ-পরায়ণ থাকিতেন, কতলু খাঁর সেরূপ ছিল না। কতলু, 
খাঁর চিত্ত একান্ত আত্মস্থখরত, ইন্দ্রিয়তৃপ্তির অভিলাধী। অদ্য রাত্রে তিনি একাকী নিজ 
বিলাস-গৃহনিবাসিনীগণে পরিবেষ্টিত হইয়া তাহাদিগের নৃত্যগীত কৌতুকে মত্ত ছিলেন । 
খোজাগণ ব্যতীত অন্য পুরুষ তথায় আসিবার অনুমতি ছিল না। রমণীগণ কেহ নাঁচিতেছে, 


ডর দুর্গেশনন্দিনী 


কেহ গায়িতেছে, কেহ বাগ করিতেছে; অপর সকলে কতলু খাকে বেষ্টন করিয়া 
বসিয়া শুনিতেছে। 

ইন্দিয়ুগ্ধকর সামগ্রী সকলই তথায় প্রচুর পরিমাণে বর্তমান কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
কর; প্রবেশ করিবামাত্র অবিরত সিঞ্চিত গন্ধবারির স্গিগ্ধ ভাঁণে আপাদমস্তক শীতল হয়। 
অগণিত রজত দ্বিরদরদ ক্ফা্টিক শামাদানের তীব্রোজ্জন জাল! নয়ন ঝলসিতেছিল ; 
অপরিমিত পুষ্পরাণি কোথাও মালাকারে, কোথাও ভূপাকারে, কোথাও স্তবকাকারে, . 
কোথাও রমণী-কেশপাশে, কোথাও রমণীকঠে, জিগ্ণতর প্রভা প্রকাশিত করিতেছে। 
কাহার পুষ্পব্যজন, কাহারও পুষ্প আভরণ, কেহ বা অন্যের প্রতি পুষ্পক্ষেপণী প্রেরণ 
করিতেছে; পুষ্পের সৌরভ ; সুরভি বারির সৌরভ ১ সুগন্ধ দীপের সৌরভ ; গন্ধদব্যমজ্জিত 
বিলাসিনীগণের অঙ্গের সৌরভ ; পুরীমধ্যে মর্ব্বত্র সৌরভে ব্যাপ্ত । প্রদীপের দীপ্তি, পুণ্পের 
দীপ্তি, রমণীগণের রত্বালঙ্কারের দীপ্তি, সর্ব্বোপার ঘন ঘন কটাক্ষ-বধিণী কামিনীমণ্ডলীর উজ্জ্বল 
নয়নদীপ্তি। সপ্তন্থরসন্মিলিত মধুর বীণাদি বাঁদর ধ্বনি আকাশ ব্যাপিয়| উঠিতেছে, তদধিক 
পরিন্ধার মধুরনিনানিদী রমণীক$গীতি তাহার সহিত 
তাললয়মিলিত পাদবিক্ষেপে নর্তকীর অলঙ্কারশিপ্রিত শব্দ ম 


এ দেখ পাঠক! যেন পদ্মবনে হংসী সমীরণোখিত তরঙ্গহিল্লোলে নাচিতেছে ; 
প্রফুল্ল পদ্বামুখী সবে ঘেরিয়া রহিয়াছে । দেখ, দেখ, এ যে সুন্দরী নীলাম্বরপরিধাঁনা, এ 
যার নীল বাস স্ব্ণভারাবলীতে খচিত, দেখ! এ যে দেখিতেছ, সুন্দরী সীমন্তপার্শে 
হীরকতার! ধারণ করিয়াছে, দেখিয়াছ উহার কি সুন্দর ললাট । প্রশান্ত, প্রশস্ত, পরিষ্কার ; 
এ ললাঁটে কি বিধাতা বিলাসগৃহ লিখিয়াছিলেন? এ যে শ্যামা পুজ্প।ভরণা, দেখিয়াছ 
উহার কেমন পুষ্পাভরণ সাজিয়াছে? নারীদেহ শোভ 


মিশিয়া উঠিতেছে; সঙ্গে সঙ্গে 
নোমুগ্ধ করিতেছে। 


নীলাম্কুমধ্যে পুর্ণচন্্রালোক দেখ৷ যাইতেছে। এই যে সুন্দরী মরালনিন্দিত গ্রীবাভঙ্গী 


কথা কহিতেছে, দেখিয়াছ উহার কেমন কর্ণের কুণ্ডল দুলিতেছে ? 
কে তুমি সুকেশি সুন্দরি ? কেন উরঃপর্য্ন্ত কুঞ্চিতালক-রাশি লম্বিত করিয়া দিয়াছ? 
পদ্ববৃক্ষে কেমন করিয়। কাল ফণিনী জড়ায়, তাহাই কি দেখাই 


আরি, তুমি কে সুন্দরি, যে কতলু খাঁর পারে বসিয়। হেমপাত্রে স্ুর। ঢালিতেছ ? কে 
তুমি, যে সকল রাখিয়| তোমা লু্খ৷ ঘন ঘন সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত 
করিতেছে? কে তুমি অব্যর্থ কটাক্ষে কত করিতেছ ৰ ও রি কটাক্ষ 
চিনি; তুমি বিমলা ৷ ঢাল, ঢাল, আরও ঢাল, বসন মধ্যে 


লু খাঁর হৃদয় ভেদ 
অত সুর! ঢালিতেছ কেন? 


দাসী চরণে ১২১ 


ছুরিকা আছে ত? আছে বই কি। তবে অত হাসিতেছ কিরূপে ? কতলু খা তোমার 
মুখপানে চাহিতেছে। ও কি? কটাক্ষ! ও কি, আবার কি! এ দেখ, সুরাস্বাদ- 
প্রমন্ত যবনকে ক্ষিপ্ত করিলে । এই কৌশলেই বুঝি সকলকে বঞ্জিত করিয়া কতলু খাঁর 
প্ৰেয়সী হইয়া বসিয়াছ? না হবে কেন, যে হাসি, যে অঙ্গভঙ্গী, যে সরস কথা রহস্ত, যে 
কটাক্ষ! আবার সরাব! কতলু খাঁ, সাবধান! কতলু খা কি করিবে! যে চাহনি 
চাহিয়! বিমল! হাতে সুরাপাত্র দিতেছে! ওকিধ্বনি? একে গায়? এ কি মানুষের 
গান, না, সুররমনী গায়? বিমলা গায়িকাদিগের সহিত গায়িতেছে। কি সুর! কি 
ধ্বনি! কি লয়! কতলু খা, এ কি? মন কোথায় তোমার? কি দেখিতেছ? জমে 
সমে হাসিয়া কটাক্ষ করিতেছে; ছুরির অধিক তোমার হৃদয়ে বসাইতেছে, তাহাই 
দেখিতেছ? অমনি কটাক্ষে প্রাণহরণ করে, আবার সঙ্গীতের সন্ধিসন্বদ্ধ কটাক্ষ! আরও 
দেখিয়াছ কটাক্ষের সঙ্গে আবার অল্প মস্তক-দোলন? দেখিয়াছ, সঙ্গে সঙ্গে কেমন 
কর্ণাভরণ ছুলিতেছে? ই । আবার সুরা ঢাল, দে মদদে, একি! একি! বিমল! 
উঠিয়। নাচিতেছে। কি্ুন্দুর! কিবা ভঙ্গী! দে মদ! কি অঙ্গ! কি গঠন! কতলু 
খা! জীহাঁপনা! স্থির হও! স্থির! উঃ! কতলুর শরীরে অগ্নি অলিতে লাগিল। পিয়াল।! 
আহা! দে পিয়ালা! মেরি পিয়ারী! আবার কি? এর উপর হাসি, এর উপর 
কটাক্ষ? সরাব! দে সরাব! 

কতলু খ উন্মত্ত হইল | বিমলাকে ডাকিয়া, কহিল, “তুমি কোথা, প্রিয়তমে !” 

বিমল! কতলু খাঁর স্কন্ধে এক বাহু দিয়! কহিলেন, “দাসী শ্রীচরণে ।”-__অপর করে 
ছুরিকাঁ_ { 

তৎক্ষণাৎ ভয়ঙ্কর চীৎকার ধ্বনি করিয়া বিমলাকে কতনলু খঁ দূরে নিক্ষেপ করিল; 
এবং যেই নিক্ষেপ করিল, অমনি আপনিও ধরাতলশায়ী হইল । বিমল! তাহার বক্ষঃস্থল 
আমূল তীক্ষ ছুরিকা বসাইয়া দিয়াছিলেন। 

«পিশাচী_ সয়তানী !” কতলু খা এই কথা বলিয়া চীৎকার করিল। “পিশাচী 
নহি__সয়তাঁনী নহি__বীরেন্দ্রসিংহের বিধব। স্ত্রী” এই বলিয়া বিমল! কক্ষ হইতে 
দ্রুতবেগে পলায়ন করিলেন । 

কতলু খাঁর বাঙ্নিক্পত্তি-ক্ষমতা ঝটিতি রহিত হইয়া আসিতে লাগিল। তথাপি 
সাধ্যমত চীৎকার করিতে লাঁগিল। বিবির! যথাসাধ্য চীৎকার করিতে লাগিল। বিমল! 
চীৎকার করিতে করিতে ছুটিলেন। কক্ষান্তরে গিয়৷ কথোপকথন শব্দ পাইলেন। বিমল! 
উর্দাসে ছুটিলেন। এক কক্ষপরে দেখেন, তথায় প্রহরী ও খোজাগণ রহিয়াছে। 
চীৎকার শুনিয়া ও বিমলার ত্রস্ত ভাব দেখিয়! তাহারা জিজ্ঞাস! করিল, “কি হইয়াছে ?” 


৯৮ 


১২২: ৃ দুৰ্গেশনন্দিনী 


প্রত্যুৎপন্নমতি বিমলা কহিলেন, “সর্বনাশ হইয়াছে। শীদ্র যাও, কক্ষমধ্যে মোগল 
প্রবেশ করিয়াছে, বুঝি নবাবকে খুন করিল ৷” 

প্রহরী ও খোজাগণ উর্দস্থাসে কক্ষাভিমুখে ছুটিল । বিমলাও উর্দশ্বাসে অন্তঃপুর- 
দ্বারাভিমুখে পলায়ন করিলেন। দ্বারে প্রহরী প্রমোদক্রান্ত হইয়। নিদ্রা যাইতেছিল, বিমল! 
বিনা বিদ্বে দ্বার অতিক্রম করিলেন । দেখিলেন, সর্বত্রই প্রায় এরূপ, অবাধে দৌড়িতে 
লাগিলেন। বাহির ফটকে দেখিলেন, প্রহরিগণ জাগরিত। এক জন বিমলাকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “কে ও, কোথা যাও ?% 

তখন আস্তঃপুরমধ্যে মহা কোলাহল উঠিয়াছে, সকল লোক জাগিয়া সেই দিকে 
ছুটিতেছিল। বিমল! কহিলেন, “বসিয়া কি করিতেছ, গোলযোগ শুনিতেছ না ?” 

প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের গোলযোগ ?” 

বিমলা কহিলেন, “অন্তঃপুরে সর্বনাশ হইতেছে, নবাবের প্রতি আক্রমণ 
হইয়াছে ৷” 

প্রহরিগণ ফটক ফেলিয়। দৌড়িল ; বিমল নির্ধিবন্ধে নিক্যন্ত হইলেন। 

বিমল! ফটক হইতে কিয়ন্দ'র গমন করিয়া দেখিলেন যে, এক জন পুরুষ এক 
রক্ষতলে দীড়াইয়৷ আছেন। দৃষ্িমাত্র বিমলা তাহাকে অভিরাম স্বামী বলিয়| চিনিতে 
পারিলেন। বিমলা তাহার নিকট যাইবা মাত্র অভিরাম স্বামী কহিলেন, “আমি বড়ই 
উদ্বিগ্ন হইতেছিলাম; দুর্গমধ্যে কোলাহল কিসের ?” 

বিমলা উত্তর করিলেন, “আমি বৈধব্য যন্ত্রণার প্রতিশোধ করিয়া আসিয়াছি। 
এখানে আর অধিক কথায় কাজ নাই, শীভ্র আশ্রমে চলুন ; পরে সবিশেষ নিবেদিব। 
তিলোত্তমা আশ্রমে গিয়াছে ত?” 

অভিরাম স্বামী কহিলেন, “তিলোত্তমা অগ্রে অগ্রে আশ্মানির সহিত যাইতেছে, 
শীঘ্র সাক্ষাৎ হইবেক ৷” 

এই বলিয়। উভয়ে দ্রুতবেগে চলিলেন। অচিরাৎ কুটীর মধ্যে উপনীত হইয়া 
দেখিলেন, ক্ষণপূর্ব্বেই আয়েষার অনুগ্রহে তিলোন্তম। আশ্মানির সঙ্গে তথায় আসিয়াছেন। 
তিলোত্তমা! অভিরাম স্বামীর পদযুগলে প্রণত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । অভিরাম 
স্বামী তাহাকে স্থির করিয়া কহিতে লাগিলেন, “ঈশ্বরেচ্ছায় তোমরা দুরাত্মার হস্ত হইতে 
যুক্ত হইলে, এখন আর তিললার্ধ এদেশে তিষ্ঠান নহে। যবনেরা সন্ধান পাইলে এবারে 
প্রাণে মারিয়া প্রভুর মৃত্যুশোক নিবারণ করিবে। আমরা অগ্ রাত্রিতে এ স্থান ত্যাগ 
করিয়া যাই চল ৷” 

সকলেই এ পরামর্শে সম্মত হইলেন। 


চা 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


অন্তিম কাল 


বিমলার পলায়নের ক্ষণমাত্র পরেই এক জন কন্মচারী অতিব্যন্তে জগংসিংহের 
কারাগারমধ্যে আসিয়া কহিল, “যুবরাজ! নবাব সাহেবের মৃত্যকাল উপস্থিত, তিনি 
আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন ।৮ 

যুবরাজ চমৎকৃত হইয়। কহিলেন, “পে কি!” 

রাজপুরুষ কহিলেন, “অন্তঃপুর মধ্যে শত্রু প্রবেশ করিয়া নবাব সাহেবকে আঘাত 
করিয়া পলায়ন করিয়াছে । এখনও প্রাণত্যাগ হয় নাই, কিন্তু আর বিলম্ব নাই, আপনি 
ঝটিতি চলুন, নচেৎ সাক্ষাৎ হইবে না|” 

রাজপুল্র কহিলেন, “এ সময়ে আমার সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন ?” 

দূত কহিল, “কি জানি? আমি বার্তাবহ মাত্ৰ ৷” 

যুবরাজ দূতের সহিত অন্তঃপুরমধ্যে গমন করিলেন। তথায় গিয়া দেখেন যে, 
কতলু খাঁর জীবন-প্রদীপ সত্য সত্যই নির্বাণ হইয়া আসিয়াছে, অন্ধকারের আর বিলম্ব 
নাই, চতুর্দিকে ওস্মান, আয়েবা, মুমূর্বুর অপ্রাপ্তবয়স্ক পুক্রগণ, পত্রী, উপপত্বী, দাসী, 
অমাত্যবর্গ প্রভৃতি বেষ্টন করিয়৷ রহিয়াছে । রোদনাদির কোলাহল পড়িয়াছে; প্রায় 
সকলেই উচ্চরবে কাদিতেছে ; শিশুগণ ন। বুঝিয়া কীদিতেছে ; আয়েব। চীৎকার করিয়া 
কীদিতেছে না। আয়েবার নয়ন-ধারায় মুখ প্লাবিত হইতেছে; নিঃশব্দে পিতার মস্তক 
অঙ্কে ধারণ করিয়! রহিয়াছেন। জগৎসিংহ দেখিলেন, সে মূত্তি স্থির, গম্ভীর, নিষ্পন্দ ৷ 

যুবরাজ প্রবেশ মাত্র খুজা ইসা নামে অমাত্য তাহার কর ধরিয়। কতনু খাঁর নিকটে 
লইলেন ; যেরূপ উচ্চস্বরে বধিরকে সম্ভাষণ করিতে হয়, সেইরূপ স্বরে কহিলেন, “যুবরাজ 
জগৎসিংহ আসিয়াছেন।” 

কতলু খা ক্ষীণম্বরে কহিলেন, “আমি শত্রু ; মরি + রাগ ছ্েষ ত্যাগ ৷? 

জগৎসিংহ বুঝিয়া কহিলেন, “এ সময়ে ত্যাগ করিলাম ৷” 

কতলু খা-পুনরপি সেইরূপ স্বরে কহিলেন, “যাচ্ছ! স্বীকার ৷” 

জগৎসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি স্বীকার করিব ?” 

কতলু খা পুনরপি কহিতে লাগিলেন, “বালক সব__যুদ্ধব__বড় তৃষা ৷” 

আয়েব। মুখে সর্বত দিঞ্চন করিলেন । 

“্ুদ্ধ_কাঁজ নাই-_সন্ধি_” 


১২৪ ছুর্গেশনন্দিনী 


কতলু খাঁ নীরব হইলেন । জগৎসিংহ কোন উত্তর করিলেন না। কতলু খা তাহার 
মুখপানে উত্তর প্রতীক্ষায় চাহিয়া রহিলেন। উত্তর না পাইয়া কষ্টে কহিলেন, “অস্বীকার ?” 

যুবরাজ কহিলেন, “পাঠানেরা দিলীশ্বরের প্রভুত্ব স্বীকার করিলে আমি সন্ধির জন্য 
অন্থুরোধ করিতে স্বীকার করিলাম ৷” 

কতলু খা পুনরপি অ্ধস্ফুটশ্বীসে কহিলেন, প্উড়িস্যা। ?” 

রাজপুত্র বুঝিয়া কহিলেন, “যদি কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে পারি, তবে আপনার পুণ্রেরা 
উড়িয্াচ্যুত হইবে ন11৮ 

কতলুর মৃত্যু-ক্লেশ-নিপীড়িত মুখকান্তি প্রদীপ্ত হইল । 

মুর কহিল, “আপনি-যুক্ত__জগদীশ্বর_মঙ্গল-_” জগৎসিংহ চলিয়া যান, আয়েষা 
মুখ অবনত করিয়া পিতাকে কি কহিয়া দিলেন। কতলু খা খাজ৷ ইসার প্রতি চাহিয়া 
আবার প্রতিগমনকারী রাজপুজের দিকে চাহিলেন। খাজা ইস! রাজপুজ্রকে কহিলেন, 
“বুঝি আপনার সঙ্গে আরও কথ। আছে।» 

রাজপুত্র প্রত্যাবর্তন করিলেন, কতলু খঁ কহিলেন, “কাণ ৷” 

রাজপুত্র বুঝিলেন। মুমুযুর অধিকতর নিকটে দাড়াইয়| মুখের নিকট কর্ণাবনত 
করিলেন। কতলু খাঁ পুর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, “বীর” 

ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া! রহিলেন, পরে বলিতে লাগিলেন, পবীরেন্দ্রসিংহ-___তৃষা ৷” 

আয়েষ| পুনরপি অধরে পেয় সিঞ্চন করিলেন । 

“বীরেন্দ্রসিংহের কন্যা ৷” 

রাঁজপুত্রকে যেন বৃশ্চিক দংশন করিল ; চমকিতের ন্যায় খজায়ত হইয়া! কিঞ্চিদ্দ,রে 
দাড়াইলেন। কতনু খা বলিতে লাগিলেন, “পিতৃহীনাআনি পাপিষ্ঠ উঃ ত্য ৷” 

আয়েষা পুনঃ পুনঃ পানীয়াভিষিঞ্চন করিতে লাগিলেন। কিন্তু আর বাক্যক্ষুরণ দুর্ঘট 
হইল। শ্বাস ছাড়িতে ছাড়িতে বলিতে লাগিলেন, “দারুণ জাল1__সাধবী-_তুমি দেখিও” 

রাজপুত্র কহিলেন, “কি?” কতলু খাঁর কর্ণে এই প্রশ্ন মেঘগর্জনবৎ বোধ হইল। 
কতলু খা বলিতে লাগিলেন, “এই ক-_কন্তার-_মত পবিত্রা তুমি ।_উঃ!_ বড় তৃষা 
যাই যে__আয়েঘ11৮ - 

মার কথা সরিল না? সাধ্যাতীত পরিশ্রম হইয়াছিল, শ্রমাতিরেক ফলে নিজ্জীব 


মস্তক ভূমিতে গড়াইয়া পড়িল। কন্যার নাম মুখে থাকিতে থাকিতে নবাব কতলু খাঁর 
প্রাণবিয়োগ হইল । 


tf 


অষ্ঠাদশ পরিচ্ছেদ 


প্রতিযোগিতা 


জগৎসিংহ কারামুক্ত হইয়া পিতৃশিবিরে গমনানস্তর নিজ স্বীকারান্যায়ী মোগল 
পাঠানে সন্ধিসন্বন্ধ করাইলেন। পাঠানেরা দিল্লীশ্বরের অধীনত! স্বীকার করিয়াও 
উৎকলাবিকারী হইয়া রহিলেন। সন্ধির বিস্তারিত বিবরণ ইতিবৃত্তে বর্ণনীয়। এ স্থলে 
অতি-বিস্তার নিপ্রয়োজন ।॥ সন্ধি সমাপনান্তে উভয় দল কিছু দিন পূর্ববাবস্থিতির স্থানে 
রহিলেন। 'নবগ্রীতিসন্বর্নার্থে কতলু খাঁর পুভ্রদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া প্রধান 
রাজমন্ত্রী খুজা ইসা ও সেনাপতি ওস্মান রাজা মানসিংহের শিবিরে গমন করিলেন; 
সার্দশত হস্তী আর অন্যান্য মহার্ঘ দ্রব্য উপঢৌকন দিয়া রাজার পরিতোষ জন্মাইলেন $ 
রাজাও তাহাদিগের বহুবিধ সম্মান করিয়া সকলকে খেলোয়াৎ দিয়া বিদায় করিলেন। 

এইরূপ সন্ধিসন্বন্ধ সমাপন করিতে ও শিবির-ভক্গোগ্ভোগ করিতে কিছু দিন গত হইল। 

পরিশেষে রাজপুত সেনার পাটনায় যাত্রার সময় আগত হইলে, জগৎসিংহ এক 
দিবস অপরাহ সহচর সমভিব্যাহারে পাঁঠান-ছূর্গে ওস্মান প্রভৃতির নিকট বিদায় লইতে 
গমন করিলেন। কারাগারে সাক্ষাতের পর, ওস্মান রাজপুজ্রের প্রতি আর সৌন্গ্ভাঁব 
প্রকাশ করেন নাই। অন্ত সামান্য কথাবার্তা কহিয়া বিদায় দিলেন। 

জগৎসিংহ ওসমানের নিকট ক্ষুগ্রমনে বিদায় লইয়া খাঁজ! ইসার নিকট বিদায় লইতে 
গেলেন। তথা হইতে আঁয়েষার নিকট বিদায় লইবার অভিপ্রায়ে চলিলেন। এক জন 
অন্তঃপুর-রক্ষী দ্বারা আয়েষার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন, আর রক্ষীকে কহিয়। দিলেন যে, 
ধ্বলিও, নবাব সাহেবের লোকান্তর পরে আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। এক্ষণে 
আমি পাটনায় চলিলাঁম, পুনবর্বার সাক্ষাতের সম্ভাবনা অতি বিরল; অতএব তাঁহাকে 
অভিবাদন করিয়া যাইতে চাহি ৷” 

খোজা কিয়ৎক্ষণ পরে প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, “নবাবপুল্রী বলিয়া পাঠাইলেন যে, 
তিনি যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন না; অপরাধ মাজ্জনা করিবেন” 

রাজপুল্র সম্বদ্ধিত বিষাদে আত্মশিবিরাভিমুখ হইলেন । দুর্গদ্ধারে দেখিলেন, ওস্মান 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

রাজপুজ্র ওস্মানকে দেখিয়া পুনরপি অভিবাদন করিয়৷ চলিয়া যান, ওস্মান পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিলেন। রাজপুত্র কহিলেন, “সেনাপতি মহাশয়, আপনার যদি কোন আজ্ঞা 
থাকে প্রকাশ করুন, আমি প্রতিপালন করিয়া কৃতার্থ হই ৷” 


১২৬ ছর্গেশনন্দিনী 


ওস্মান কহিলেন, “আপনার সহিত কোন বিশেষ কথা আছে, এত সহচর সাক্ষাৎ 
তাহা বলিতে পারিব না, সহচরদিগকে অগ্রসর হইতে অনুমতি করুন, একাকী আমার 
সঙ্গে আতুন।৮ 

রাজপুজ বিনা সঙ্কোচে সহচরগণকে অগ্রসর হইতে বলিয়া দিয়া একা অশ্বারো হণে 
পাঠানের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন) ওস্মানও অশ্ব আনাইয়া আরোহণ করিলেন। কিয়ন্দ,র 
গমন করিয়া ওস্মান রাজপুত্র সঙ্গে এক নিবিড় শাল-বন-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বনের 
মধ্যস্থলে এক ভগ্ন অট্টালিকা ছিল; বোধ হয়, অতি পুর্বকালে কোন রাজবিদ্রোহী এ স্থলে 
আসিয়া কাননাত্যন্তরে লুক্কায়িত ছিল। শালবৃক্ষে ঘোটক বন্ধন করিয়া ওস্মাঁন 
রাজপুজ্রকে সেই ভগ্ন অট্রালিকার মধ্যে লইয়। গেলেন । অট্টালিকা মন্তযশৃন্য । মধ্যস্থলে 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ; তাহার এক পার্শ্বে এক যাবনিক সমাধিখাত প্ৰস্তুত রহিয়াছে, অথচ শব 
নাই; অপর পার্শ্বে চিতা সজ্জা! রহিয়াছে, অথচ কোন মৃতদেহ নাই ৷ 

প্রা্গণমধ্যে আসিলে রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সকল কি ?” 

ওস্মান কহিলেন, “এ সকল আমার আজ্ঞাক্রমে হইয়াছে; আজ যদি আমার 
সহ্য হয়, তবে মহাশয় আমাকে এই কবরমধ্যে সমাধিস্থ করিবেন, কেহ জানিবে না; যদি 
আপনি দেহত্যাগ করেন, তবে এই চিতায় ব্রাহ্মণ দ্বারা আপনার সৎকার করাইব, অপর 
কেহ জানিবে না।৮ 

রাজপু্র বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “এ সকল কথার তাৎপৰ্য্য কি?» 

ওসমান কহিলেন, “আমরা পাঠান-__অন্তঃকরণ প্রজ্বলিত হইলে উচিতান্ুচিত 
বিবেচনা করি না; এ পৃথিবী মধ্যে আয়েষার প্রণয়াকাজ্কী দুই ব্যক্তির স্থান হয় না, 
এক জন এইখানে প্ৰাণত্যাগ করির 1” 

তখন রাজপুত্র আগ্চোপান্ত বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন, কহিলেন, 
“আপনার কি অভিপ্রায় ?” 

ওস্মান কহিলেন, « 
করিয়া আপনার পথ মুক্ত 
যাও 1৮ 


সশস্ত্র আছ, আমার সহিত যুদ্ধ কর। সাধ্য হয়, আমাকে বধ 
কর, নচেৎ আমার হস্তে প্রাণত্যাগ করিয়া আমার পথ ছাড়িয়া 


এই বলিয়া ওস্মাঁন জগৎসিংহকে প্রত্যুত্তরের অবকাশ দিলেন না, অসিহস্তে 
তৎপ্রতি আক্রমণ করিলেন । রাজপুক্র অগত্যা আত্মরক্ষার্থ শীঘ্রহস্তে কোষ হইতে অসি 
বাহির করিয়া ওস্মানের আঘাতের প্রতিঘাত করিতে লাগিলেন। ওস্মান রাঁজপুজের 
প্রাণনাশে পুনঃ পুনঃ বিষমোগ্ভম করিতে লাগিলেন ; রাজপুভ্র ভ্রমক্রমেও ওস্মানকে 
আঘাতের চেষ্টা করিলেন না; কেবল আত্মরক্ষায় নিযুক্ত রহিলেন। উভয়েই শন্ত্রবিষ্ঠায় 


> 


প্রতিযোগিতা ১২৭ 


সুশিক্ষিত, বহুক্ষণ যুদ্ধ হইলে, কেহ কাহাকেও পরাজিত করিতে পারিলেন নী। ফলতঃ 
যবনের অস্ত্রাঘাঁতে রাজপুজ্রের শরীর ক্ষতবিক্ষত হইল; রুধিরে অঙ্গ প্লাবিত হইল ; 
ওস্মান প্রতি তিনি একবারও আঘাত করেন নাই, সুতরাং ওস্মান অক্ষত । রক্তআাবে 
শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল দেখিয়া, আর এরূপ সংগ্রামে মৃত্যু নিশ্চয় জানিয়া জগৎপিংহ 
কাতরস্বরে কহিলেন, “ওস্মান, ক্ষান্ত হও, আমি পরাভব স্বীকার করিলাম ৷” 

ওস্মান উচ্চ হস্ত করিয়া কহিলেন, “এ ত জানিতাম ন! যে, রাজপুত সেনাপতি 
মরিতে ভয় পায় ; যুদ্ধ কর, আমি তোমায় বধ করিব, ক্ষমা করিব না। তুমি জীবিতে 
আয়েবাকে পাইব না।৮ 

রাজপুত্র কহিলেন, “আমি আয়েঘার অভিলাষী নহি।৮ 

ওস্মান অসি ঘূরিত করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন, “তুমি আয়েবার অভিলাষী 
নও, আয়েষা তোমার অভিলাবী। যুদ্ধ কর, ক্ষমা নাই ৷” 

রাজপুজ অসি দূরে নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “আমি যুদ্ধ করিব না। তুমি অসময়ে 
আমার উপকার করিয়াছ ; আমি তোমার সহিত যুদ্ধ করিব না।” 

ওস্মান সক্রোধে রাজপুজ্রকে পদাঘাত করিলেন, কহিলেন, “যে সিপাহি যুদ্ধ করিতে 
ভয় পায়, তাহাকে এইরূপে যুদ্ধ করাই |” 

রাজকুমারের আর ধৈর্য্য রহিল না। শীঘ্রহস্তে ত্যক্ত প্রহরণ ভূমি হইতে উত্তোলন 
করিয়। শুগালদংশিত সিংহবৎ প্রচণ্ড লক্ষ দিয়া রাজপুত্র যবনকে আক্রমণ করিলেন। সে 
দু্দম প্রহার যবন সহা করিতে পারিলেন না। রাজপুভ্রের বিশাল শরীরাঘাতে ওস্মান 
ভূমিশায়ী হইলেন। রাজপুত্র তাহার বক্ষোপরি আরোহণ করিয়। হস্ত হইতে অসি উন্মোচন 
করিয়া লইলেন, এবং নিজ করস্থ প্রহরণ তাহার গলদেশে স্থাপিত করিয়! কহিলেন, “কেমন, 
সমর-সাধ মিটিয়াছে ত ?” 

ওস্মান কহিলেন, “জীবন থাকিতে নহে ।” 

রাজপুক্র কহিলেন, “এখনই ত জীবন শেষ করিতে পারি ৮ 

ওস্মান কহিলেন, “কর ; নচেৎ তোমার বধাভিলাষী শত্রু জীবিত থাকিবে ।৮ 

জগৎসিংহ কহিলেন, “থাকুক, রাজপুত তাহাতে ডরে না; তোমার জীবন শেষ 
করিতাম, কিন্তু তুমি আমার জীবন রক্ষা, করিয়াছিলে, আমিও করিলাম 1” 

এই বলিয়। ছুই চরণের সহিত ওস্মানের ছুই হস্ত বদ্ধ রাখিয়া, একে একে তাহার 
সকল অস্ত্র শরীর হইতে হরণ করিলেন। তখন তাহাকে মুক্ত করিয়া কহিলেন, “এক্ষণে 
নির্ধিবদ্ে গৃহে যাও, তুমি যবন হইয়া রাজপুতের শরীরে পদাঘাত করিয়াছিলে, এই জন্য 
তোমার এ দশ! করিলাম, নচেৎ রাজপুতেরা এত কৃতদ্ব নহে যে, উপকীরীর অঙ্গম্পর্শ করে ।৮ 


১২৮ হূর্গেশনন্দিনী 


ওস্মান মুক্ত হইলে আর একটি কথা না কহিয়া অশ্বারোহণ পূর্বক একেবারে 
দুর্গাভিযুখে দ্রুতগমনে চলিলেন। i 

রাজপুত্র বস্ত্র দ্বারা প্রাঙ্গণন্থ কুপ হইতে জল আহরণ করিয়| গাত্র ধৌত করিলেন । 
শত্র ধৌত করিয়া শালতরু হইতে অশ্ব মোচনপূর্বক আরোহণ করিলেন। অশ্বারোহণ 
করিয়া দেখেন, অশ্বের বন্মায় লত| গুল্মাদির দ্বারা একখানি লিপি বাধা রহিয়াছে। বন্ধ 
হইতে পত্র মোচন করিয়। দেখিলেন যে, পত্রখানি মন্ষ্ের কেশ দ্বারা বন্ধ করা আছে, 
তাহার উপরিভাগে লেখা আছে যে, “এই পত্র ছুই দিবস মধ্যে খুলিবেন না, যদি খুলেন, তবে 
ইহার উদ্দেশ্য বিফল হইবে৷” 

রাজপুজ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া লেখকের অভিপ্রায়ান্ুসারে কাৰ্য্য করাই স্থির 
করিলেন। পত্র কবচ মধ্যে রাখিয়। অশ্বে কশাঘাত করিয়া শিবিরাভিমুখে চলিলেন। 

রাজপুত্র শিবিরে উপনীত হইবার পরদিন দ্বিতীয় এক লিপি দূতহস্তে পাইলেন । 
এই লিপি আয়েষার প্রেরিত । কিন্ত তদ্বৃত্তান্ত পর-পরিচ্ছেদে বক্তব্য । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
আয়েষার পত্র 

আঁয়েষা লেখনী হস্তে পত্র লিখিতে বসিয়াছেন। মুখকান্তি অত্যন্ত গম্ভীর, স্থির ; 
জগৎসিংহকে পত্র লিখিতেছেন। একখান! কাগজ লইয়া পত্র আরম্ভ করিলেন। প্রথমে 
লিখিলেন, “প্রাণাধিক,” তখনই প্রাণাধিক শব্দ কাটিয়া! দিয়া লিখিলেন, “রাজকুমার,” 
“প্রাণাধিক” শব্দ কাটিয়া “রাজকুমার” লিখিতে আয়েবার অশ্রুধারা বিগলিত হইয়া পত্রে 
পড়িল। আয়েঘা অমনি সে পত্র ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। পুনবর্বার অন্য কাগজে আরম্ভ 
করিলেন; কিন্ত কয়েক ছত্র লেখা হইতে না হইতে আবার পত্র অশ্রুকলক্কিত হইল । 
আয়েষা সে লিপিও বিনষ্ট করিলেন। অন্য বারে অশ্রুচিহ্ৃশূন্ত একখণ্ড লিপি সমাধা 
করিলেন। সমাধা করিয়া একবার পড়িতে লাগিলেন, পড়িতে নয়নবাপ্পে দৃষ্টিলোপ 
হইতে লাগিল। কৌন মতে লিপি বদ্ধ করিয়া দৃতহস্তে দিলেন। লিপি লইয়া দূত রাজপুত- 
শিবিরাভিমুখে যাত্রী করিল। আয়েবা একাকিনী পালঙ্ক-শয়নে রোদন করিতে লাগিলেন। 

জগৎসিংহ পত্র পাইয়! পড়িতে লাঁগিলেন। 

“রাজকুমার ! 
আমি যে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, সে আত্মধৈর্ধ্যের প্রতি অবিশ্বাসিনী 
বলিয়া নহে । মনে করিও ন! জায়েষ। অধীর! । ওস্মান নিজ হৃদয় মধ্যে অগ্নি জালিত 


আয়েষার পত্র ১২৯ 


করিয়াছে, কি জানি আমি তোমার সাক্ষাংলাভ করিলে, যদি সে ক্লেশ পায়, এই জন্যই 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই। সাক্ষাৎ না হইলে তুমি যে ক্লেশ পাইবে, সে ভরসাও 
করি নাই। নিজের ক্লেশ_-সে সকল সুখ দুঃখ জগদীশ্বরচরণে সমর্পণ করিয়াছি। তোমাকে 
যদি সাক্ষাতে বিদায় দিতে হইত, তবে সে ক্লেশ অনায়াসে সহা করিতাম। তোমার সহিত 
যে সাক্ষাৎ হইল না, এ ক্লেশও পাধাণীর ন্যায় সহ করিতেছি । 

তবে এ পত্র লিখি কেন? এক ভিক্ষা আছে, সেই জন্যই এ পত্র লিখিলাম। যদি 
শুনিয়া থাক যে, আমি তোমাকে স্নেহ করি, তবে তাহা বিস্বৃত হও। এ দেহ বর্তমানে এ 
কথা প্রকাশ করিব না সঙ্কল্প ছিল, বিধাতার ইচ্ছায় প্রকাশ হইয়াছে, এক্ষণে বিস্মৃত হও । 

আমি তোমার প্রেমাকাজ্জিদী নহি। আমার যাহা দিবার তাহা দিয়াছি, তোমার 
নিকট প্রতিদান কিছু চাহি না। আমার স্সেহ এমন বদ্ধমূল যে, তুমি স্সেহ না করিলেও 
আমি সুখী; কিন্ত সে কথায় আর কাজ কি! 

তোমাকে অস্ত্ধী দেখিয়াছিলাম। যদি কখন সুখী হও, আয়েষাকে স্মরণ করিয়া 
সংবাদ দিও । ইচ্ছা না হয়, সংবাদ দিও না। যদি কখন অন্তঃকরণে ক্লেশ পাও, তবে 
আয়েবাকে কি স্মরণ করিবে? 

আমি যে তোমাকে পত্র লিখিলাম, কি যদি ভবিষ্যতে লিখি, তাহাতে লোকে নিন্দা 
করিবে। আমি নির্দোধী, সুতরাং তাহাতে ক্ষতি বিবেচনা করিও না__যখন ইচ্ছা হইবে, 
পত্র লিখিও । 

তুমি চলিলে, আপাততঃ এ দেশ ত্যাগ করিয়া চলিলে। এই পাঁঠানেরা শান্ত নহে। 
সুতরাং পুনবর্বার তোমার এ দেশে আসাই সম্ভব। কিন্তু আমার সহিত আর সন্দর্শন হইবে 
না। পুনঃ পুনঃ হৃদয়মধ্যে চিন্তা করিয়া ইহা। স্থির করিয়াছি। রমণীহৃদয় যেরূপ ছুর্দমনীয়, 
তাহাতে অধিক সাহস অনুচিত । 

আর একবার মাত্র তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব মানস আছে। যদি তুমি এ প্রদেশে 
বিবাহ কর, তবে আমায় সংবাদ দিও; আমি তোমার বিবাহকালে উপস্থিত থাকিয়। তোমার 
বিবাহ দিব। যিনি তোমার মহিষী হইবেন, তাহার জন্য কিছু সামান্য অলঙ্কার সংগ্রহ 
করিয়! রাখিলাম, যদি সময় পাই, স্বহস্তে পরাইয়া দিব । 

আর এক প্রার্থনা। যখন আয়েষার মৃত্যুসংবাদ তোমার নিকট যাইবে, তখন 
একবার এ দেশে আদিও, তোমার নিমিত্ত সিন্দুকমধ্যে যাহা রহিল, তাহ! আমার অনুরোধে 


গ্রহণ করিও । 
আর কি লিখিব? অনেক কথা| লিখিতে ইচ্ছ! করে, কিন্তু নিপ্রয়োজন | জগদীশ্বর 


তোঁমাকে সুখী করিবেন, আয়েষার কথা মনে করিয়া কখনও দুঃখিত হইও ন11” 


১৪ 


১৩০ হর্গেশনন্দিনী 


জগৎসিংহ পত্র পাঠ করিয়া বহুক্ষণ তাম্বুমধ্যে পত্রহস্তে পদচারণ করিতে লাগিলেন । 
পরে অকস্মাৎ শীভ্রহস্তে একখানা কাগজ লইয়| নিয়লিখিত পত্র লিখিয়| দূতের হস্তে 
দিলেন। 

“আয়েষা, তুমি রমণীরত্ব। জগতে মনঃগীড়াই বুঝি বিধাতার ইচ্ছা! আমি 
তোমার কোন প্রত্যুত্তর লিখিতে পারিলাম না। তোমার পত্রে আমি অত্যন্ত কাতর 


হইয়াছি। এ পত্রের যে উত্তর, তাহা এক্ষণে দিতে পারিলাম না। আমাকে ভুলিও না। 


বাঁচিয়! থাকি, তবে এক বৎসর পরে ইহার উত্তর দিব 1৮ 
দূত এই প্রত্যুত্তর লইয়া আয়েষার নিকট প্রতিগমন করিল । 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
দীপ নির্ববাণোন্মুখ 


যে পর্যন্ত তিলোত্তমা আশ্মানির সঙ্গে আয়েষার নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
আদিয়াছিলেন, সেই পর্য্যন্ত আর কেহ তাহার কোন সংবাদ পায় নাই! তিলোত্তমা, 
বিমলা, আশ্মানি, অভিরাম স্বামী, কাহারও কোন উদ্দেশ পাওয়া! যায় নাই। যখন 
মোগলপাঠানে সন্ধিসম্বন্ধ হইল, তখন বীরেন্দ্রসিংহ আর তৎপরিজনের অক্রুতপূৰ্ব্ন দুৰ্ঘটনা 
সকল স্মরণ করিয়া উভয় পক্ষই: সম্মত হইলেন যে, বীরেন্দ্রের স্ত্রী কন্যার অনুসন্ধান 
করিয়া তাহাদিগকে গড় মান্দারণে পুনরবস্থাপিত করা যাইবে । সেই কারণেই, ওস্মান, 
খাজা ইসা, মানসিংহ প্রভৃতি সকলেই তাহাদিগের বিশেষ অন্থসন্ধান করিলেন; কিন্ত 
তিলোত্তমার আশ্মানির সঙ্গে আয়েবার নিকট হইতে আসা ব্যতীত আর কিছুই কেহ 
. অবগত হইতে পারিলেন না। পরিশেষে মানসিংহ নিরাশ হইয়া এক জন বিশ্বাসী 
অগ্নচরকে গড় মান্দারণে স্থাপন করিয়া এই আদেশ করিলেন যে, “তুমি এইখানে থাকিয়া 
মৃত জায়গীরদারের স্ত্রীকম্তার উদ্দেশ করিতে থাক; সন্ধান পাইলে তাহাদিগকে দুর্গে 
স্থাপনা করিয়া আমার নিকট যাইবে, আমি তোমাকে পুরস্কৃত করিব, এবং অন্য জায়গীর 
দিব।” 
এইরূপ স্থির করিয়া মানসিংহ পাটনায় গমনোগ্োগী হইলেন । 
সবহ্যকালে কতলু খাঁর মুখে যাহা শুনিয়াছিলেন, ভচ্ছুবণে জগৎসিংহের হৃদয়মধ্যে 
কৌন ভাবান্তর জন্মিয়াছিল কি না, তাহা কিছুই প্রকাশ পাইল না। জগৎসিংহ আর্থব্যয় 
এবং শারীরিক ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে যত্ন কেবল পূৰ্ব্ব সন্বন্ধের 


দীপ নির্বাণোন্ুখ ১৩১ 


স্থৃতিজনিত, কি যে যে অপরাপর কারণে মানসিংহ প্রভৃতি সেইরূপ যত্ন প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সেই সেই কারণসন্তুত, কি পুনঃসঞ্চারিত প্রেমান্ুরোধে উৎপন্ন, তাহা কেহই 
বুঝিতে পারে নাই । যত্ব যে কারণেই হইয়া থাকুক, বিফল হইল। 

মানসিংহের সেনাসকল শিবির ভঙ্গ করিতে লাগিল, পরদিন প্রভাতে “কুচ” করিবে । 
যাত্রার পুর্ব দিবস অশ্ববন্ায় প্রাপ্ত লিপি পড়িবার সময় উপনীত হইল। রাজপুত্র কৌতুহলী 
হইয়া লিপি খুলিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে কেবল এইমাত্র লেখা আছে, 

“যদি ধর্মভয় থাকে, যদি ব্রন্মশাপের ভয় থাকে, তবে পত্র পাঠমাত্র এই স্থানে 
একা আসিবে । ইতি 


অহং ব্ৰাহ্মণঃ ৷? 

রাজপুল লিপি পাঠে চমৎকৃত হইলেন। একবার মনে করিলেন, কোন শত্রুর 
চাতুরীও হইতে পারে, যাওয়া উচিত কি? রাজপুতহ্ৃদয়ে ব্রহ্মশাপের ভয় ভিন্ন অন্য ভয় 
প্রবল নহে; সুতরাং যাওয়াই স্থির হইল । অতএব নিজ অনুচরবর্গকে আদেশ করিলেন 
যে, যদি তিনি সৈন্তযাত্রার মধ্যে না আসিতে পারেন, তবে তাহারা তাহার প্রতীক্ষায় 
থাকিবে না; সৈন্য অগ্রগামী হয়, হানি নাই, পশ্চাৎ বর্ধমানে কি রাজমহলে তিনি মিলিত 
হইতে পারিবেন। এইরূপ আদেশ করিয়া জগৎসিংহ একাকী শালবন অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। 

পুর্রবকথিত ভগ্রাট্টালিকা-দ্বারে উপস্থিত হইয়া রাজপুত্র পূর্বববৎ শালবৃক্ষে অশ্ব বন্ধন 
করিলেন। ইতস্ততঃ দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই। পরে অট্রালিকা মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। দেখেন, প্রাঙ্গণে পূর্ব্ববৎ এক পার্শ্বে সমাধিমন্দির, এক পার্শ্বে চিতাসজ্জা 
রহিয়াছে; টিতাকাষ্ঠের উপর এক জন ত্রান্মণই বসিয়া আছেন। ব্রাহ্মণ অধোমুখে বসিয়া 
রোদন করিতেছেন । 

রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনি আমাকে এখানে আসিতে আজ্ঞা 
করিয়াছেন ?” 

ব্ৰাহ্মণ মুখ তুলিলেন; রাঁজপুজ্র জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া জানিলেন, ইনি অভিরাম স্বামী । 

রাজপুভ্রের মনে একেবারে বিস্ময়, কৌতুহল, আহ্লাদ, এই তিনেরই আবির্ভাব 
হইল; প্রণাম করিয়া ব্যগ্রতার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “দর্শন জন্য যে কত উদ্যোগ 
পাঁইয়াছি, কি বলিব। এখানে অবস্থিতি কেন ?” 

অভিরাম স্বামী চক্ষুঃ যুছিয়া কহিলেন, “আপাততঃ এইখানেই বাস!” 

স্বামীর উত্তর শুনিতে না শুনিতেই রাজপুভ্র প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 
“আমাকে স্মরণ করিয়াছেন কি জন্য ? রোদনই বা কেন ?” 


১৩২ দুর্গেশনন্দিনী 


অভিরাম স্বামী কহিলেন, “যে কারণে রোদন করিতেছি, সেই কারণেই তোমাকে 
ডাকিয়াছি ; তিলোত্তমার মৃত্যুকাল উপস্থিত ।” 

ধীরে ধীরে, মৃদু মৃদু, তিল তিল করিয়া, যোদ্ধূপতি সেইখানে ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। 
তখন আছ্োপান্ত সকল কথা একে একে মনে পড়িতে লাগিল; একে একে অন্তঃকরণ- 
মধ্যে দারুণ তীক্ষ ছুরিকাঘাত হইতে লাগিল। দেবালয়ে প্রথম সন্দর্শন, শৈলেশ্বর-সাক্ষাৎ 
প্রতিজ্ঞা, কক্ষমধ্যে প্রথম পরিচয়ে উভয়ের প্রেমোখিত অশ্রজল, সেই কাল-রাত্রির ঘটনা, 
তিলোত্তমার মৃচ্ছাবস্থ মুখ, যবনাগারে তিলোত্বমার পীড়ন, কারাগারমধ্যে নিজ নির্দয় 
ব্যবহার, পরে এক্ষণকার এই বনবাসে মৃত্যু, এই সকল একে একে রাজকুমারের হৃদয়ে 
আসিয়। ঝটিক।-প্রঘাতবৎ লাগিতে লাগিল । পূৰ্ব্ব হুতাশন শতগুণ প্রচণ্ড জাঁলার সহিত 
জবলিয়া উঠিল । এ 

রাজপুত্র অনেকক্ষণ মৌন হইয়! বসিয়া রহিলেন। অভিরাম স্বামী বলিতে লাগিলেন, 
“যে দিন বিমল ববন-বধ করিয়া বৈধব্যের প্রতিশোধ করিয়াছিল, সেই দিন অবধি. আমি 
কন্যা, দৌহিত্রী লইয়া যবন-ভয়ে নানা স্থানে অজ্ঞাতে ভ্রমণ করিতেছিলাম, সেই দ্রিন অবধি 
তিলোত্তমার রোগের সঞ্চার। যে কারণে রোগের সঞ্চার, তাহা তুমি 
আছ ।৮ 

জগৎসিংহের হৃদয়ে শেল বিধিল। 

“সে অবধি তাহাকে নানা স্থানে রাখিয়া নান! মত চিকিৎসা করিয়াছি, নিজে 
যৌবনাবধি চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছি, অনেক রোগের চিবি 


কৎসা করিয়াছি; অন্যের 
অজ্ঞাত অনেক গুষধ জানি। কিন্ত যে রোগ হৃদয়মধ্যে, চিকিৎসায় তাহার প্রতীকার নাই । 
এই স্থান অতি নির্জন বলিয় 


| ইহারই মধ্যে এক নিভৃত অংশে আজ পাঁচ সাত দিন বসতি 
করিতেছি । দৈবযোগে এখানে তুমি আসিয়াছ দেখিয়া তোমার অশ্ববল্লায় পত্র বাঁধিয়া 
দিয়াছিলাঁম। পুর্বাবধি অভিলাষ ছিল যে, তিলোত্তমাকে রক্ষা করিতে ন। পারিলে, তোমার 
সহিত আর একবার সাক্ষাৎ করাইয়! অন্তিম কালে তাহার অন্তঃকরণকে তৃপ্ত করিব। 
সেই জন্যই তোমাকে আসিতে লিখিয়াছি। তখনও তিলোত্তমার আরোগ্যের ভরসা দূর 
হয় নাই; কিন্তু বুঝিয়াছিলাম যে, ছুই দিন মধ্যে কিছু উপশম না হইলে চরম কাল 
উপস্থিত হইবে। এই জন্য ছুই দিন পরে পত্র পড়িবার পরামর্শ দিয়াছিলাম। এক্ষণে 
যে ভয় করিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিয়াছে। তিলোত্তমার জীবনের কোন আশা নাই। 
জীবনদীপ নির্বনাণোন্মুখ হইয়াছে ৷” 


এই বলিয়| অভিরাম স্বামী পুনবর্বার রোদন করিতে লাগিলেন। জগৎসিংহও 
রোদন করিতেছিলেন। 


বিশেষ অবগত 


R 


সফলে নিক্ষল স্বপ্ন ১৩৩ 


স্বামী পুনশ্চ কহিলেন, “অকস্মাৎ তোমার তিলোত্তমা সন্ধানে যাঁওয়। হইবেক না; 
কি জানি, যদি এ অবস্থায় উল্লাসের আধিক্য সহা না হয়। আমি পূর্ব্বেই বলিয়া! 
রাখিয়াছি যে, তোমাকে আসিতে সংবাদ দিয়াছি, তোমার আসার সম্ভাবনা আছে। 
এই ক্ষণে আসার সংবাদ দিয়া আসি, পশ্চাৎ সাক্ষাৎ করিও ৷” 

এই বলিয়া পরমহংস, যে দিকে ভগ্রাটালিকার অস্তঃপুর, সেই দিকে গমন করিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে প্রত্যাগমন করিয়। রাজপুল্রকে কহিলেন, “আইস ৷? 

রাজপুজ পরমহংসের সঙ্গে অন্তঃপুরাভিমুখে গমন করিলেন। দেখিলেন, একটি 
কক্ষ অভগ্ন আছে, তন্মধ্যে জীর্ণ ভগ্ন পালঙ্ক, তদুপরি ব্যাধিক্ষীণা, অথচ অনতিবিলুপ্তরূপ- 
রাশি তিলোত্তমা শয়নে রহিয়াছে; এ সময়েও পুর্বলাবণ্যের মছুলতর-প্রভাপরিবেষ্টিত 
রহিয়াছে ;_নির্ব্বাণোন্সুখ প্রভাততারার ন্যায় মনোমোহিনী হইয়া রহিয়াছে । নিকটে 
একটি বিধবা বসিয়। অঙ্গে হস্তমার্জন করিতেছে; সে নিরাভরণা, মলিনা, দীনা বিমল! । 
রাজকুমার তাহাকে প্রথমে চিনিতে পারিলেন না, কিসেই বা চিনিবেন, যে স্থিরযৌবনা 
ছিল, সে এক্ষণে প্রাচীন! হইয়াছে। 

যখন: রাজপুত্র আসিয়া তিলোত্তমার শয্যাপার্শে দাড়াইলেন, তখন তিলোত্তমা 
নয়ন মুদ্রিত করিয়া ছিলেন। অভিরাম স্বামী ডাকিয়া কহিলেন, “তিলোত্তমে ! 
রাজকুমার জগৎসিংহ আসিয়াছেন।” 

তিলোত্রমা নয়ন উন্মীলিত করিয়া জগৎসিংহের প্রতি চাহিলেন ; সে দৃষ্টি কোমল, 
কেবল কেহব্যপ্রক ; তিরস্করণাভিলাষের চিহ্ুমাত্রে বজ্জিত। তিলোত্তম। চাহিবামাত্র দৃষ্টি 
বিনত করিলেন; দেখিতে দেখিতে লোচনে দর দর ধারা বহিতে লাগিল! রাজকুমার 


আর থাকিতে পারিলেন না; লজ্জা দূরে গেল; তিলোত্তমার পদপ্রান্তে বসিয়া নীরবে : 


নয়নাসারে তাহার দেহলতা সিক্ত করিলেন । 


একবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


সফলে নিষ্ফল স্বপ্ন 


প্রিতৃহীন! অনাথিনী, রুগ্ন শয্যায় ;_জগৎসিংহ তাঁহার শধ্যাপার্থ্ে। দিন যায়, 
রাত্রি যায়, আর বার দিন আসে ; আর বার দিন যায়, রাত্রি আসে। রাজপুত-কুল-গৌরব 
তাহার ভগ্ন পালঙ্কের পাশে বমিরা শুল্রাবা করিতেছেন; সেই দীনা, শব্দহীনা বিধবার 
অবিরল কার্ধ্যের সাহায্য করিতেছেন। আধিক্গীণা ছুঃখিনী তাহার পানে চাহে কি না 


১৩৪ ছুর্গেশনন্দিনী 


তার শিশিরনিপীডিত পদ্মমুখে পূর্ব্বকাঁলের সে হাসি আসে কি না, তাহাই দেখিবার 
আকাজ্কায় তাহার মুখপানে চাহিয়৷ আছেন । £ 

কোথায় শিবির? কোথায় সেনা ?_-শিবির ভঙ্গ করিয়| সেন! পাটনায় চলিয়া 
গিয়াছে! কোথায় অনুচর সব? দারুকেশ্বর-তীরে প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । 
কোথায় প্রভু? প্রবলাতপবিশোধিত সুকুমার কুস্থম-কলিকায় নয়নবারি সেচনে পুনরুৎফুল্ 
করিতেছেন । 

কুন্থম-কলিকা ক্রমে পুনরুংফুল্ল হইতে লাগিল। এ সংসারের প্রধান এন্দ্রজালিক 
স্নেহ! ব্যাধি-প্রতীকারে প্রধান ওষধ প্রণয়। নহিলে হৃদয়-ব্যাধি কে উপশম করিতে 
পারে? 

যেমন নিব্বাণোন্মুখ দীপ বিন্দু বিন্দু তৈলসঞ্চারে ধীরে ধীরে আবার হাসিয়া উঠে, 
যেমন নিদাঘগু বল্লরী আষাঢ়ের নববারি পিঞ্চনে ধীরে ধীরে পুনবর্বার বিকশিত হয়; 
জগৎসিংহকে পাইয়া তিলোত্তমা! তদ্ৰূপ দিনে দিনে পুনজ্জীবন পাইতে লাগিলেন। 

ক্রমে সবল! হইয়। পালঙ্কোপরি বসিতে পারিলেন। বিমলার অবর্তমানে দুজনে 
কাছে কাছে বসিয়া অনেক দিনের মনের কথা সকল বলিতে পারিলেন। কত কথা 
বলিলেন, মানসকৃত কত অপরাধ স্বীকার করিলেন, কত অন্যায় ভরস। মনোমধ্যে উদয় 
হইয়া মনোমধ্যেই নিবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা বলিলেন; জাগরণে কি নিদ্রায় কত মনোমোহন 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহা বলিলেন। রুগ্নশয্যায় শয়নে অচেতনে যে এক স্বপন 
দেখিয়াছিলেন, এক দিন তাহা৷ বলিলেন__ 

যেন নব বসন্তের শোভাপরিপূর্ণ এক ক্ষুদ্র পর্বতোপরি তিনি জগংসিংহের সহিত 
ুম্পক্রীড়া করিতেছিলেন) পে সপে বসন্তকুসুম চয়ন করিয়া মাল! গাঁথিলেন, আপনি 
এক মালা কণ্ঠে পরিলেন, আর এক মালা জগংসিংহের কঠে দিলেন; জগংসিংহের কটিস্থ 
অসিম্পর্শে মালা ছি'ড়িয়া গেল। “আর তোমার কণে মালা দিব না, চরণে নিগড় দিয়! 
বাধিব” এই বলিয়া যেন কুস্থমের নিগড় রচনা করিলেন। নিগড় পরাইতে গেলেন, 
জগৎসিংহ অমনই সরিয়। গেলেন। তিলোত্তম| পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন ; জগৎসিংহ 
বেগে পর্বত অবতরণ করিতে লাগিলেন; পথে এক ক্ষীণ। নির্বারিণী ছিল, জগৎসিংহ লক্ষ 
দিয়া পার হইলেন; তিলোত্তমা স্ত্রীলোক_ লক্ষে পার হইতে পারিলেন না, যেখানে 
নিবারিণী সঙ্কীর্ণা হইয়াছে, সেইখানে পার হইবেন, এই আশায়, নির্বরিণীর ধারে ধারে 
টিয়া পৰ্ব্বত অবতরণ করিতে লাগিলেন! নির্বরিণী সঙ্থীর্ হওয়া দূরে থাকুক, যত যান, 
তত আয়তনে বাড়ে; নির্বরিণী ক্রমে ক্ষুদ্র নদী হইল; ক্ষুদ্র নদী ক্রমে বড় নদী হইল; 
'আর জগৎসিংহকে দেখা যায় না; তীর অতি উচ্চ, অতি বন্ধু, আর পাদচালন হয় না; 


1? 


সফলে নিষ্ফল স্বপ্ন ণ ১৬ 


তাহাতে আবার তিলোত্মার চরণতলস্থ উপকূলের মৃত্তিকা খণ্ডে খণ্ডে খসিয়া গম্ভীর নাদে 
জলে পড়িতে লাগিল, নীচে প্রচণ্ড ঘৃিত জলাবর্ত, দেখিতে সাহস হয় না। তিলোত্তমা 
পর্বতে পুনরারোহণ করিয়া! নদীগ্রাস হইতে পলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন; পথ বন্ধুর, 
চরণ চলে না; তিলোত্তমা উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন; অকস্মাৎ কালমৃত্ি কতলু খাঁ 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া তাহার পথরোধ করিল; কণ্ঠের পুষ্পমালা অমনই গুরুভার লৌহশৃঙ্খল 
হইল; কুন্গুমনিগড় হস্তচ্যুত হইয়া আত্মচরণে পড়িল; সে নিগড় অমনি লৌহনিগড় 
হইয়া বেডিল ; অকম্মাৎ অঙ্গ স্তম্ভিত হইল ; তখন কতলু খী তাহার গলদেশ ধরিয়া 
বর্ণিত করিয়া নদী-তুরঙ্গ-প্রবাহমধ্যে নিক্ষেপ করিল । 

স্বপ্নের কথা সমাপন করিয়া তিলোত্তমা সজলচক্ষে কহিলেন, “যুবরাজ, আমার এ 
শুধু স্বপ্ন নহে; তোমার জন্য যে কুস্থমনিগড় রচিয়াছিলাম, বুঝি তাহা সত্যই আত্মচরণে 
লৌহনিগড় হইয়| ধরিয়াছে। যে কুন্থুমমাল৷ পরাইয়াছিলাম, তাহা অসির আঘাতে 
ছিড়িয়াছে।” 

যুবরাজ তখন হাস্য করিয়া কটিস্থিত অমি তিলোত্তমার পদতলে রাখিলেন; কহিলেন, 
“তিলোত্তমা, তোমার সম্মুখে এই অসিশুন্য হইলাম, আবার মালা দিয়া দেখ, অসি 
তোমার সম্মুখে দ্বিখণ্ড করিয়া ভাঙ্গিতেছি ।” 

তিলোত্তমাকে নিরুত্তর দেখিয়া, রাজকুমার কহিলেন, “তিলোত্তমা, আমি কেবল 
রহস্য করিতেছি না।” 

তিলোত্তম। লজ্জায় অধোমুখী হইয়া রহিলেন। 

সেই দিন প্রদৌষকালে অভিরাম স্বামী কক্ষান্তরে প্রদীপের আলোকে বসিয়া পুতি 
পড়িতেছিলেন ; রাজপুজ তথায় গিয়া সবিনয়ে কহিলেন, “মহাশয়, আমার এক নিবেদন, 
তিলোত্তম। এক্ষণে স্থানান্তর গমনের কষ্ট সহা করিতে পারিবেন, অতএব আর এ ভগ্ন গৃহে 
কষ্ট পাইবাঁর প্রয়োজন কি? কাল যদি মন্দ দিন না হয়, তবে গড় মান্দারণে লইয়। 


চলুন। আর যদি আপনার অনভিমত না হয়, তবে অন্বরের বংশে দৌহিত্রী সম্প্রদান 


করিয়। আমাকে কৃতার্থ করুন ৷” 

অভিরাম স্বামী পুতি ফেলিয়া উঠিয়। রাজপুজ্রকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন, পুতির 
উপর যে পা দিয়! দীড়াইয়াছেন, তাহা জ্ঞান নাই । 

যখন রাজপুত্র স্বামীর নিকট আইসেন, তখন ভাব বুঝিয়া বিমলা আর আশ্মানি 
শনৈঃ শনৈঃ রাজপুভ্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়াছিলেন ; বাহিরে থাকিয়া সকল শুনিয়া- 
ছিলেন। রাজপুত্র বাহিরে আছিয়া দেখেন যে, বিমলার অকস্মাৎ পু্ব্বভাবপ্রাপ্তি ; 


অনবরত হাপিতেছেন, আর আশ্মানির চুল ছি'ড়িতেছেন ও কিল মারিতেছেন ; আশ্মানি 


রি ছুর্গেশনন্দিনী 


মারপিট তৃণজ্ঞান করিয়া বিমলার নিকট নৃত্যের পরীক্ষা দিতেছে । রাজকুমার এক পাশ 
দিয়। সরিয়া গেলেন । 


দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 
সমাপ্তি 

ফুল ফুটিল। অভিরাম স্বামী গড় মান্দারণে গমন করিয়া মহাঁসমারোহের সহিত 
দৌহিত্রীকে জগৎসিংহের পাণিগৃহিত্রী করিলেন । . 

উৎসবাদির জন্য জগৎসিংহ নিজ সহচরবর্গকে জাহানাবাদ হইতে নিমন্ত্রণ করিয়। 
আনাইয়াছিলেন। তিলোত্তমার পিতৃবন্ধুও অনেকে আহ্বানপ্রাপ্ত হইয়া আনন্দকার্ধ্ে 
আপিয়া আমোদ আহ্লাদ করিলেন । 

আয়েবার প্রার্থনামতে জগৎসিংহ তাহাকেও সংবাদ করিয়াছিলেন । আ[য়েষ| নিজ 
কিশোরবয়স্ক সহোদরকে সঙ্গে লইয়া এবং আর আর পৌরবর্গে বেষ্টিত হইয়। 
আসিয়াছিলেন। 

আয়েবা যবনী হইয়াও তিলোত্তমা আর জগৎসিংহের অধিক নেহবশতঃ সহচরীবর্গের 
সহিত ছুর্গান্তঃপুরবাসিনী হইলেন । পাঠক মনে করিতে পারেন যে, আয়েষ| তাপিতহ্ৃদয়ে 
বিবাহের উৎসবে উৎসব করিতে পারেন নাই। বস্তুতঃ তাহা নহে। আয়েবা নিজ 
সহ্য চিত্তের প্রফুল্লতায় সকলকেই প্রফুল্ল করিতে লাগিলেন; প্রন্ষুট শারদ সরসীরুহের 
মন্বান্দোলন স্বরূপ সেই মৃদুমধুর হাসিতে সর্ব্বত্র শ্রীসম্পাদন করিতে লাগিলেন। 

বিবাহকার্ধ্য নিশীথে সমাপ্ত হইল। আয়েষা তখন সহচরগণ সহিত প্রত্যাবর্তনের 
উদ্যোগ করিলেন; হাপিয়। বিমলার নিকট বিদায় লইলেন। বিমলা কিছুই জানেন না, 
হাসিয়| কহিলেন, “নবাবজাদী ! আবার আপনার শুভকার্যে আমরা নিমন্ত্রিত হইব ।৮ 

বিমলার নিকট হইতে আপিয়। আয়েষ। তিলোন্তমাকে ডাকিয়া এক নিভৃত কক্ষে 
আনিলেন। তিলোত্তমার কর ধারণ করিয়| কহিলেন, “ভগিনি! আমি চলিলাম। 
কায়দনোবাক্যে আশীৰ্ব্বাদ করিয়। যাইতেছি, তুমি অক্ষয় সুখে কালযাপন কর।” 

তিলোত্তমা কহিলেন, “আবার কত দিনে আপনার সাক্ষাৎ পাইব ?” 

আয়েয। কহিলেন, “সাক্ষাতের ভরস। কিরূপে করিব ?” তিলোত্তম! বিবগ হইলেন । 
উভয়ে নীরব হইয়। রহিলেন। 


ক্ষণকাল পরে আয়েব। কহিলেন, « 


সাক্ষাৎ হউক ব। ন| হউক, তুমি আয়েষাকে 
ভুলিয়। যাইবে না? 


সমাপ্তি ১৩৭ 


তিলোত্তমা হাঁজিয়। কহিলেন, “আয়েষাকে ভুলিলে যুবরাজ আমার মুখ দেখিবেন না ৷” 

আয়েষা গান্তীরধ্যসহকারে কহিলেন, “এ কথায় আমি সন্তষ্ট হইলাম না। তুমি 
আমার কথা কখন যুবরাজের নিকট তুলিও না । এ কথা অঙ্গীকার কর? 

আয়েষ! বুঝিয়াছিলেন যে, জগৎসিংহের জন্য আয়েষা যে এ জন্মের সুখে জলাঞ্জলি 
দিয়াছেন, এ কথ। জগৎসিংহের হৃদয়ে শেলম্বর্ূপ বিন্ধ রহিয়াছে । আয়েবার প্রসঙ্গমাত্রও 
তাহার অন্ুতাপকর হইতে পারে | 

তিলোত্তমা অঙ্গীকার করিলেন । আয়েষা কহিলেন, “অথচ বিস্মৃুতও হইও না, 
স্মারণার্থ যে চিহ্ন দিই, তাহা ত্যাগ করিও না ৮ 

এই বলিয়া আয়েবা দাসীকে ডাকিয়া আজ্ঞা দিলেন। আজ্ঞামত দাসী গজদন্ত- 
. নিম্মিত পাত্রমধ্যস্থ রত্বালঙ্কার আনিয়া দিল। আয়েষ| দাসীকে বিদায় দিয়া সেই সকল 
অলঙ্কার স্বহস্তে তিলোভ্তমার অঙ্গে পরাইতে লাগিলেন । 

তিলোত্তম| ধনাঢ্য ভূম্বামিকন্তা, তথাপি সে অলঙ্কাররাশির অদ্ভুত শিল্পরচনা এবং 
তন্মধ্যবর্তা বহুমূল্য হীরকাদি রত্বরাজির অসাধারণ তীব্র দীপ্তি দেখিয়া চমৎকৃতা হইলেন। 
বস্তুতঃ আয়েব৷ পিতৃদত্ত নিজ অঙ্গভূষণরাশি নষ্ট করিয়া তিলোত্তমার জন্য অন্যজনছূর্লভ এই 
সকল রত্রভূষা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। তিলোত্তমা তত্তাবতের গৌরব করিতে লাগিলেন। 
আয়েষা কহিলেন, “ভগিনি, এ সকলের প্রশংসা! করিও না। তুমি আজ ঘে রত্ন হৃদয়ে 
ধারণ করিলে, এ সকল তাহার চরণরেণুর তুল্য নহে ।৮ এই কথা বলিতে বলিতে আয়েষা 
কত ক্লেশে যে চক্ষুর জল সংবরণ করিলেন, তিলোত্তমা তাহা কিছুই জানিতে পাঁরিলেন না । 

অলঙ্কারসন্নিবেশ সমাধা হইলে, আয়ে! তিলোত্তমার দুইটি হস্ত ধরিয়া তাহার মুখ- 
পানে চাহিয়া রহিলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “এ সরল প্রেমপ্রতিম মুখ দেখিয়া 
ত বোধ হয়, প্রাণেশ্বর কখন মনঃগীড়া পাইবেন না। যদি বিধাতার অন্তরূপ ইচ্ছা না হইল, 
তবে তাহার চরণে এই ভিক্ষা যে, যেন ইহার দ্বারা তাহার চিরন্ুখ সম্পাদন করেন ।৮ 

তিলোত্বমাকে কহিলেন, “তিলোত্তমা! আমি চলিলাম। তোমার স্বামী ব্যস্ত 
থাকিতে পারেন, তাহার নিকট বিদায় লইতে গিয়া কালহরণ করিব নী। জগদীশ্বর 
তোমাদিগকে দীর্ঘায়ুঃ করিবেন। আমি যে রত্বগুলি দিলাম, অঙ্গে পরিও। আর আমার 
_ তোমার সার রত্ব হৃদয়মধ্যে রাখিও ৷” 

“তোমার সার রত্ন” বলিতে আয়েষার কণ্ঠরোধ হইয়া আঁদিল। তিলোত্তমা 
দেখিলেন, আয়েষার নয়নপল্পৰ জলভা রস্ত্তিত হইয়া কীপিতেছে। 

তিলোত্তমা! সমছুঃখিনীর ন্যায় কহিলেন, “কীদিতেছ কেন?” অমনি আঁয়েষার 
নয়নবারিআ্রোত দরদরিত হইয়া বহিতে লাগিল । 

২০ 


১৩৮ দুর্গেশনন্দিনী 


আয়েষা আর তিলার্ধ অপেক্ষ। না করিয়! দ্রুতবেগে গৃহত্যাগ করিয়া গিয়া 
দোৌলারোহণ করিলেন। 

আয়েষা যখন আপন আবাসগৃহে আসিয়া উপনীত হইলেন, তখনও রাত্রি আছে। 
আয়েষা বেশ ত্যাগ করিয়া, শীতল-পবন-পথ কক্ষবাতায়নে দাড়াইলেন। নিজ পরিত্যক্ত 
বসনাধিক কোমল নীলবর্ণ গগনমগ্ডলমধ্যে লক্ষ লক্ষ তারা জলিতেছে; মৃতুপবনহিল্লোলে 
অন্ধকারস্থিত বৃক্ষ সকলের পত্র মুখরিত হইতেছে । ছূর্গশিরে পেচক মৃদুগন্তীর নিনাদ 
করিতেছে । সম্মুখে ছুর্গপ্রাকার-মূলে যেখানে আয়েবা দাড়াইয়া আছেন, তাহারই নীচে, 
জলপরিপূর্ণ ছুর্গপরিখা নীরবে আকাশপট প্রতিবিম্ব ধারণ করিয়া রহিয়াছে । 


আয়েষা বাতায়নে বসিয়া অনেক ক্ষণ চিন্তা করিলেন। অন্ুলি হইতে একটি 


অন্ধুরীয় উন্মোচন করিলেন। সে অঙ্গুরীয় গরলাধার। একবার মনে মনে করিতেছিলেন, 
“এই রস পান করিয়া এখনই সকল তৃষ্ণা নিবারণ করিতে পারি ।” আবার ভাবিতে- 
ছিলেন, “এই কাজের জন্য কি বিধাতা আমাকে সংসারে পাঠাইয়াছিলেন ? যদি এ যন্ত্রণা 
সহিতে না পারিলাম, তবে নারী-জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম কেন? জগতসিংহ শুনিয়াই বা 
কি বলিবেন ?৮ 

আবার অন্ধুরীয় অন্ুলিতে পরিলেন। আবার কি ভাবিয়া খুলিয়া লইলেন। 
ভাবিলেন, “এ লোভ সংবরণ কর! রমণীর অসাধ্য; প্রলোভনকে দূর করাই ভাল!” 

এই বলিয়৷ আয়েষ| গরলাধার অঙ্গুরীয় ছুর্গপরিখার জলে নিক্ষিপ্ত করিলেন। 


এ 


বিভিন্ন সংস্করণে 'ছুগেশিনন্বিনী'র পাঠভেদ 


দুর্গেশনন্দিনী’ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম বাংলা উপন্যাস, তাহার সাতাশ বৎসর বয়সে 
মুদ্রিত এবং অপেক্ষাকৃত অপরিণত বয়সের রচনা । সুতরাং এই পুস্তকের পরিবর্তন 
সব্বাপেক্ষা অধিক হওয়া উচিত ছিল। কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয়, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার পরবর্তী 
দুইটি উপন্যাঁসে__“কপালকুগুলা, ও “মৃণালিনী'তে খণ্ড ও পরিচ্ছেদ বিভাগে যেরূপ 
পরিবর্তন করিয়াছেন, “ছুর্গেশনন্দিনীগতে তাহা একেবারেই করেন নাই ; উপন্যাসের মূল 
কাঠামো বজায় রাখিয়াছেন। তবে ‘কপালকুণ্ডলা’ হইতে ইহাতে বজ্জন ও সংযোজন 
অধিক, শব্দ ও বাকাগত পরিবর্তন ‘মৃণালিনী’ হইতে কম হইলেও “কপালকুগুলা"র তুলনায় 
বেশী। বস্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে এই পুস্তকের ত্রয়োদশটি সংস্করণ হয়। আমরা নিম্নলিখিত 
সংস্করণগুলির সন্ধান পাইয়াছি। ১ম--১৮৬৫, পৃ. ৩০৭) ৩য়_-১৮৬৯, পু. ২৯৮) 
৪র্থ_-১৮৭১, পৃ. ২৯৮; ৫ম--১৮৭৪, পু. ২২০১ ৬ষ্ঠ_-১৮৭৫, পৃ. ২২০3 ৭ম-_১৮৭৯, 
পৃ. ২২০; ৯ম--১৮৮৩১ পৃ. ২১৭; ১০ম--১২৯২ সাল (১৮৮৪1), পূ. ২৩৮+২॥ 
১১শ--১৮৮৮ পৃ. ২৩৮; ১৩শ-১৮৯৩। পৃ. ৩১৪ । বঙ্কিমচন্দ্র প্রত্যেক সংস্করণেই কিছু 
না কিছু শব্দ ও বাক্যের পরিবর্তন, পরিবজ্জন ও সংশোধন করিয়াছিলেন প্রত্যেক 
ংস্করণের পরিবর্তন প্রদর্শন সম্ভব নহে। আমরা প্রথম ও ত্রয়োদশ সংস্করণের উল্লেখ 
যোগ্য পাঠভেদ নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি__ 
পু. ১, পংক্তি ৪, ৯৯৭ বঙ্গাব্দের’ স্থলে ‘১৯৮ বঙ্গাব্দের’ ছিল । 
পংক্তি ৫, ‘মান্দারণের’ স্থলে 'জাহানাবাদের” ছিল। 
পংক্তি ২০, “অশ্বকে ছাড়িয়া” স্থলে “অশ্বকে যথেচ্ছ! স্থানে যাইতে” ছিল । 
পু. ৩, পংক্তি ৪, “যিনি কথা কহিতেছিলেন" স্থলে 'পূর্ববালাঁপকারিণী” ছিল। 
পংক্তি ১৮, হীরকমপ্ডিত চূড় স্থলে 'হীরকমণ্ডিত মারওয়াড়ী চুড়' ছিল। 
পু. ৪, পংক্তি ১২, ‘জ্যেষ্ঠা কহিলেন, “স্ত্রীলোকের পরিচয়ই বা কি ? স্থলে ছিল--. 
কামিনী কহিল, “মহাশয়, কোন্‌ কালে স্ত্রীলোকে অগ্রে পরিচয় দিয়া থাকে ?” 
যুব কহিলেন, “পরিচয়ের অগ্র পশ্চাৎ কি ?” 
উত্তরদায়িনী কহিলেন, "স্ত্রীলোকের পরিচয়ই বা কি?” 
পৃ. ৫ পংক্তি ১৯, মানসিংহের' স্থলে ‘কিনোড় মানসিংহের' ছিল । 
পু. ৬, পংক্তি ২৫, ‘শত শত’ স্থলে ‘সাৰ্দ্ধেক সহস্ৰ’ ছিল । 
পূ. ৭, পংক্তি ২৩, ‘লক্ষ দিয়া” স্থলে ‘লক্ষত্যাগে’ ছিল। 
পৃ, ৮, পংক্তি ৭, ৯৭২ হেঃ অৰ্দে’ স্থলে ‘৯৩২ শালে’ ছিল। 


বর দুর্গেশনন্দিনী 


পৃ. ৮, পংক্তি ১৪, ৯৮২ হেঃ অবে" স্থলে ৯৮২ শালে’ ছিল । 
পংক্তি ২৪, ‘মেদিনীপুরও তাহাদের অধিকারভুক্ত হইল” স্থলে ছিল__ 
তড়িন, সুযোগে অধিক বলপ্রকাশ করিয়া উড়িস্তার সীমার বাহিরে মেদিনীপুর এবং বিষ্ণুপুর অধিকার 
করিয়া লইল। 
পৃ. ৯, পংক্তি ৮-র গোড়ায় এই অংশ বসিবে-_ 
যখন নবধন্থান্থরাগে মুসলমান সেনাতরঙ্গ হিমাপ্রিশিখরমালা হইতে বলদর্পে ভারতবর্ষে অবতরণ 
করে, তখন পৃথ্বীরাভপ্রভুতি রাজপুত বীরের! অসাধারণ শৌধ্য সহকারে সেই বেগের প্রতিরোধ করেন। 
কিন্তু ভারতবর্ষের অধোগতি বিধাতার ইচ্ছায় ছিল, স্থতরাং রাজপুত সম্রাটের! তৎকালে পরস্পর সংমিলিত 
না হুইয়া, একে অন্যের সহিত বিবাদ আরম্ভ করিলেন। মুসলমানেরা যত্বপৌনঃপুন্ে ছিন্দুরাজগণকে একে 
একে পরাজিত করিয়া দিল্লীর সাত্রাজ্য স্থাপন করিলেন। সাম্রাজ্য স্থাপন করিলেন বটে, কিন্ত ক্ষত্রিয়- 
কুল-সম্ভব রাজপুতগণকে একেবারে তেজোহীন করিতে পারিলেন না। অনেক রাজপুত ভূপাল স্বাধীন 
রহিলেন ; ও অদ্যাবধি মুসলমান রাজ্য লোপ পর্য্যন্ত রাজপুতের! পুনঃ পুনঃ যবনদিগকে রণক্ষেত্রে আহ্বান 
করিয়াছিলেন, অনেক বার পরাজুখও করিয়াছিলেন। কালে অনেক রাজপুত বংশকে দিলীশ্বর চরণে 
করপ্রদ হইতে হইল। এবং বাহুবলের নির্যাতনে জাতিকুল-গৌরব ত্যাগ করিয়া দিলীর রাজবংশে কন্ঠ 
সম্পরদানাদির দ্বারা জেতার পরিতোষ জন্মাইতে হুইল। দিল্লীর অধিপতিগণও বীরবৈরিকে সখিত্ব 
কুটুম্বিতাদির দ্বারা বাধ্য করিতে যত্ববস্ত হইলেন। ক্রমে করপ্রদ রাজপুত রাজগণ দিল্লীর রাজকার্ষ্যে 
নিযুক্ত হইতে লাগিলেন। 
ও পৃ. ৯, পংক্তি ১৯, ‘দারুকেশ্বরতীরে শিবির সংস্থাপিত’ স্থলে 'দারুকেশ্বর তীরে 
জাহানাবাদ গ্রামে শিবির স্থাপন’ ছিল। 
পু. ১২, পংক্তি ৮, দিক্ষিণে মান্বারণ গ্রাম । স্থলে দক্ষিণে গড় মান্দারণ গ্রাম ৷” ছিল। 
পৃ. ১২, পংক্তি ৯, 'মান্দারণ এক্ষণে ক্ষুদ্র গ্রাম, কিন্ত তৎকালে ইহ্‌ সৌষ্ঠবশালী নগর 
ছিল।' এই অংশ প্রথম সংস্করণে ছিল না। 


পৃ ১৯, পংক্তি ২২-র পর 'বাঙ্গালার পাঠান... বসতি করিতেন + এই অংশের 
পরিবর্তে প্রথম সংস্করণে ছিল-_ 


এই কয়েক দুর্গ মধ্যে একবংশীয় কয়েক জন সম্পত্তিশালী ব্যক্তি পুথক্‌ পৃথক্‌ বসতি করিতেন। কিন্ত 
প্রথম কথিত দুর্গ ব্যতীত অন্তু গড়ের সহিত অত্র আখ্যায়িকার সংঅব নাই। 

যৎকালে দিল্লীশ্বর বালিন সসৈন্যে বঙ্গ জয় করিতে আইসেন, তখন জয়ধরসিংহ নামে এক জন 
সৈনিক সম্রাটের জঙ্গে আসিয়াছিলেন $ যে রাত্রে বালিনের জয়লাভ হয়, সেই রাত্রে এ সৈনিক অসম্ভব 
সাহস প্রকাশ করিয়| দিল্লীনাথের কাধ্যোদ্ধার করেন) দিল্লীশ্বর পুরস্কার-স্ব্ূপ তাহাকে এই গড়মান্নারণ 
গ্রামে এক জায়গীর দান করেন | জায়গীরদারের বংশ ক্রমে বলবন্ত হুইর! বঙ্দেশ্বরকে অবজ্ঞা করিতে 


লাগিল, এবং স্বেচ্ছামত দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিল। যে দুর্গের বিস্তারিত বর্ণনা করা গিয়াছে, ৯৯৮ অন্দে তন্মধ্যে 
বীরেন্দ্র সিংহনামা জয়ধর সিংহের এক জন উত্তর পুরুষ বসতি করিতেন । 


CE 
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পু. ১৩, পংক্তি ৮, বিবাহ করিয়া আবার বিবাহ করিতে অস্বীকৃত হইলেন" স্থলে 
“বিবাহ করিলেন? ছিল । এ 

পু. ১৩, পংক্তি ২৬, “বিমল গৃহমধ্যে” এই কথাগুলির পূর্বে ছিল_ 
বিমলাকে আমর! পূর্বে পরিচারিকা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি, এক্ষণে পরিচারিকা বলিতেছি ; তিনি 
পরিচর্য্যার্থ বীরেন্রের বেতনভোগিনী বলিয়া রটনা ছিল, আর 

পৃ. ১৪, পংক্তি ৭, রসিকরাজ রসোপাধ্যায়’ স্থলে 'রসিকদাস স্বামী? ছিল। 

পৃ. ১৮, পংক্তি ৪, ‘তিলোত্তমা সুন্দরী ৷ কথা দুইটির পর প্রথম সংস্করণে ছিল 
পাঠককে স্ষন্দরীর রূপান্ছতব করাইতে বাসনা করি, কিন্তু কিরূপে সে রূপরাশি অম্ুভূত করাইৰ ? 

পু. ১৮, পংক্তি ২৯, দৃষ্টি করিতেন না৷? কথাগুলির পর ছিল-_ 
তিলোত্তমার স্থগঠন নাসিকা কখন নথের ভারবহন যন্ত্রণা ভোগ করে নাই; সে একটু পুরু 


চামড়ার কর্ম্ম। 
পু. ১৯, পংক্তি ৭, রতুবলয়’ স্থলে “মাড়ওয়ারী চুড়' ছিল। 


পংক্তি ১৫-এর পর প্রথম সংস্করণে এই প্যারাঁটি ছিল-_ 
এত গভীর কিসের চিন্তা? এ বালিকা বয়সে এত চিন্তা কি জন্ত ? তিলোত্তমার মনোমধ্যে প্রথম 
প্রেম-সঞ্চার সুখ প্রবেশ করিয়াছে? হবে! 
পু. ১৯, পংক্তি ১৮, পুস্তকখানি' স্থলে ছিল “কি পুস্তক পড়িতেছেন ?' 
পংক্তি ২২, ‘পড়িতে পড়িতে’ স্থলে ছিল-_ 
“মুখর মধীরং ত্যজ মঞ্জীর ; রিপুমিব কেলিবু লোলন্‌” এই চরণ পড়িবামাত্র 
পু. ২২, পংক্তি ৯-এর পর নিয়লিখিত অংশ বাদ গিয়াছে__ 
আখ্যায়িকা মধ্যে বঙ্গীয় ইতিবৃত্ত আন্মপূর্বক বিবৃত করা আমাদিগের উদেশ্য নহে, অতএব কুমারকৃত 
এই পঞ্চ-দিনের বুদ্ধকাধ্য আমূল লিপিবদ্ধ কর! নিশ্রয়োজন। পাঠক মহাশয়ের কৌতুহল স্তোবার্থ 
সংক্ষেপে তাঁহার রণপ্রণালী অত্র স্থলে বণিত করিব। 
পু. ২৩, পংক্তি ২৮-এর পর নিম্নলিখিত প্যারাটি ছিল_ 
পাষাণ কি মনুষ্য চল গিয়| বিমলাকে জিজ্ঞাসা করি! যুদ্ধ গোলযোগ থাক্‌; বিমলাই ইহার 
মধ্যে সরস। 
পৃ. ২৪, পংক্তি ১৫, “সুখলালসাপরিপূর্ণা' স্থলে “মদন-রসলালসা পরিপূর্ণা' ছিল। 
পংক্তি ২৩ শ্রবণ কর » কথাগুলির পরে ছিল-_ 


ূ প্রবৃত্তি হয়, কীচলিশূন্ত বক্ষঃস্থল কালজয়ী কি না দেখ। 


পৃ. ২৫, পংক্তি ৯, “রোপিত করিলেন কথা দুইটির পর নিম্নলিখিত প্যারাটি 


ছিল__ 
বিমল! বেতনভোগিনী দাসী, এত শশব্ধ্য কোথা পাইলেন? পরে জানিবে। 


৬৪২ ছূর্গেশনন্দিনী 


পৃ. ২৭, পংক্তি ৭, ‘তবে শুনুন,” হইতে পংক্তি ১৩-র ‘প্রস্থান করিল।” এই অংশের 
পরিবর্তে ছিল__ 
আমার উপপতি আছে। 
“উপ-থাই আছে ; কোথা যাবি বল্‌ ৷” 
প্ৰলি।” 
এই বলিয়া বিমলা এক বাহু,_স্পর্দা শুন পাঠক! এক বাহু বীরেন্দ্রের গলদেশে দিলেন, অপর 
বাহু তাহার বক্ষোমধ্যে রোপণ করিলেন; বীরেন্দ্র হৃদয়ে কীচলিমুক্তা স্পর্শ হইল।+ একবার দ্বারের 
দিকে নেত্রপাত করিয়া নিজ রসাল ওঠাধর বীরেন্দ্রের ওঠে সংলিপ্র করিলেন। 
বিমলা প্রগাঢ় মুখচুম্বন করিয়া বেগে তথা হইতে পলায়ন করিলেন। 
পৃ. ২৮ পংক্তি ২৯, “কাষ্ঠের পরিমাণ ৷ কথা দুইটির পর ছিল-_ 
পরিধানে একখানি চারিহাত সাড়ে চারিহাত ধুতি, উরুদেশের সবটুকুই প্রায় দেখা যাইত, তাতে আবার 
পৃ. ২৯, পংক্তি ১১, ‘রামকান্ত’ স্থলে 'রামান্তঃ ছিল। 
পু. ৩০, পংক্তি ২-এর পর নিয়লিখিত প্যাঁরাটি ছিল__ 
আজ মাধবের কপালে বড় আনন্দ ; রুষভামগ-সথতা কুব্ডাকুটারে আসিতেছে। 
পৃ. ৩০, পংক্তি ১৪-১৫, ‘সমাস-পটল...ভোগ দিব।, এই অংশ ছিল না। 
পৃ" ৩০, পংক্তি ১৫, “চিৎ কৃপাকারিণি ! এই কথা কয়টির পর ছিল 
হে অধমতারিণি, 
পৃ. ৩০, পংক্তি ২০ ‘উত্তরচরিত’ স্থলে 'মাঁলতীমাধব* ছিল । 
পু. ৩১, পংক্তি ৪, ‘মুখচন্দ’ স্থলে “মুখ চন্দ্রের’ ছিল। 
পংক্তি ১০, 'কারণান্তরে স্থলে ‘কুচযুগ দেখিয়া’ ছিল। 
পংক্তি ১২, ‘এ চূড়া স্থলে ‘ইহার পয়োধর’ ছিল। 
ংক্তি ১৪, ‘বসিয়া আছেন।’ কথা কয়টির পর ছিল 
নিতম্ব ধরার অপেক্ষায় বৃহৎ, তাহাতে বিস্তর গাছ পালা, গো মন্ধঘ্যাদি থাকিতে পারে, কিন্তু নিকটে উরু 
স্বরূপ ছুইটা কদলী গাছ; কদলীগাছের আওতায় অন্ত গাছ গজায় নাঃ আর পাছে কলা গাছ খাইয়া 
ফেলে বলিয়া বিধাতা তথায় গো মঙ্বয্যের ছুষ্টি করেন নাই। ইত্যাদি ইত্যাদি । 
এই বর্ণনায় যদি কোন অরসিক পাঠক আশআানির স্বরূপ নিরূপণ করিতে না পারিয়। থাকেন 
তবে তাহাকে সোজা কথায় বলিয়া দিতে পারি। বিমলার অপেক্ষা আশআানির বয়স প্রায় সাত বৎসর 
শুন; মুখ, চোখ, নাক, কাণ সামান্ত মত ; বর্ণ স্তামোজ্জল ; মুখখানি একটু হাসি হাসি, চক্ষুও সেই ভাব; 
দেখিতে নিতান্ত মন্দ নহে, শ্রী আছে। আকার ধরব; গঠন স্থল ; বেশ বিগ্াসের বড়ই পারিপাট্য। 
FE বড় রসিক! ; ব্যঙ্গ ছলনা প্রতৃতিতে বড় ভক্তি । হিন্দুস্থানির কন্তা, ভাল বাঙ্গালা কহিতে 
গত না) তাহার অর্ধেক হিন্দি, অর্দ্ধেক বাঙ্গাল! শুনিয়! দাস দাসী সকলেই হাসিত ; আশআনি 
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আপনিও হাসিত। আশuলানি বিমলার স্ায় বড় চতুর! বলিয়া খ্যাতা ছিল। বীরেন্দ্র জানিতেন সে বড় 
বিশ্বাসী । বিমলা জানিতেন সে সাধ্বী । 

পৃ. ৩২, পংক্তি ৮-৯, এই পংক্তি দুইটি ছিল না। 

পৃ. ৩৩, পংক্তি ৯, ‘সুন্দরি ! কথাটির পূর্বে ছিল_ 
রসিকঃ কৌধিকো বাসঃ__ 

পু. ৩৩, ১৮ পংক্তির পর ছিল-_ 

“হা, খাইবে বইকি_এই খাও দেখ” বলিয়া আশযানি হস্ত ধরিয়া টানিয়। বলপূৰ্বক ব্রাহ্মণকে 
ভোজনপাত্রের নিকট বদাইল। ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন, “ছি! ছি! ছি! রাম, রাম, রাম! 
করিলে কি? করিলে কি? উচ্ছিষ্ট মুখ, তুমি আমাকে স্পর্শ করিলে 1” 

“ক্ষতি কি? পিরীতে সব হয়।” a 

ব্ৰাহ্মণ নীরব হইয়! রহিলেন। 

“খাও” 

“গণ্য করিয়াছি, গাত্রোথান করিয়াছি, তুমি আবার স্পর্শ করিলে, আবার থাইব ?” 

পৃ. ৩৩, পংক্তি ২৫ হইতে ৩৫ পৃষ্ঠায় পরিচ্ছেদের শেষ পর্য্যন্ত অংশের পরিবর্তে ছিল_ 
" প্ৰথাও; শোন,” আশমানি গজপতির কাণে কাণে কি কহিল । 

ব্ৰাহ্মণ আসন হইতে অর্ধ হস্ত লাফাইয়! উঠিলেন। 

“তবে খাই” বলিয়া দিগ্গজ উচ্ছিষ্ট অন্ন গোগ্রাসে গিলিতে লাগিলেন। নিমেষ মধ্যে ভোজন- 
পাত্র শুন্ত করিয়া কহিলেন, “সুন্দরি কই?” 

“মরু এটো মুখে ?” - 

“হুম্‌ হুম্‌_আঁচাই আঁচাই” বলিয়। গজপতি আস্তে ব্যস্তে মুখে জল দিতে লাগিলেন ; কতক জল 
লাগিল কতক জল লাগিল না) দস্তমধ্যে আধপোয়া চালের অন্ন, পান্তা হাঁড়িতে রহিল। 

“কই সুন্দরি অধরস্ুধা কই ?” 

“মর আগে হাত মুখ মোছ.।৮ 

ব্রাহ্মণ ত্রস্ত হইয়! কৌচার হাত মুখ পুছিতে লাগিলেন। সাড়ে চারি হাত ধুতির কোচ! তাঁহার 
মুখ পৰ্য্যন্ত তুলিলে কাপড় পরা বৃথা হয়,__তা কি করেন? 

“এখন সুন্দরি ?” 

“এদিকে আইস ।” দিগ্গজ আশমানির কাছে গিয়া বসিলেন। 

“মুখের কাছে মুখ আন ।” দিগৃগজ আশমানির মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন। 

“হ! কর।” যা বলে তাই, দিগ্গজ আধ হাত হা করিলেন। আশযানি রুমাল হইতে একটি 
তান্থুল লইয়া চর্বণ করিতে লাগিল। দিগৃগজ হা করিয়াই রহিলেন। 

পাণ চিবাইয়া পাণের পিক এক গাল পরিপূর্ণ হইলে আশানি সেই সমুদায় ছেপ, দিগ্গজের হর 
ভিতর নিক্ষেপ করিল। 
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দিগ্গ এক গাল থুতু মুখের মধ্যে পাইয়া মহা অকষ্ট বন্ধে পড়িলেন 3 প্রেয়সী মুখে পান দিয়াছে, 
ফেলিতে পারেন না, পাছে অরসিক বলে; গিলিতেও পারেন না, এই ভোজনের পর এক গাল থুতু 
কেমন করেই বা গেলেন; নীলকণ্ঠের বিষের স্যায় গালের মধ্যেই রহিল। 

এই অবকাশে আশআানি একটি খড়কা লইরা দিগ্গজের বিপুল নাসিকার মধ্যে প্রেরণ করিল ; 
হাছি আসিল, আর মুখনধ্যস্থ সমুদয় অমুতরাশি বেগে নির্গত হইয়৷ দিগ্গজের ক্ষীণ বপুঃ প্লাবিত করিল। 

্াঙ্গণ দার হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া গাত্র ধৌত করিতে লাগিলেন, এই সময়ে একটি সরস কবিতা 
আওড়াইলেন। 

“দক্ষিণে পশ্চিমে বাপি ন কুষ্যাদিস্তধাবনং।” 

গাত্র ধৌত হইলে পর পুনরপি আশ মানির নিকটে আসিয়া বলিলেন, “প্রেরসি, এ ত মুখন্ুধ। পাইলাম ; 
মুধঢুম্বন কই? স্তধা চ চুম্বনশ্চৈব নরানাং মাতৃলক্ষণঃ ৷" 

আশযানি বন্ধিল “আমি তোমার মুখচুম্বন করিব, ন! তুমি আমার মুথচুম্বন করিবে ?” 

দিগ্গজ মনে ভাবিলেন “আশমানি বহুদশা, রসিকা, পাড়া গেঁয়ে মেয়ে নহে, আমি মুখচুম্বন করিলে 
পাছে কোন নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে, তবে ত আমাকে অরসিক বলিবে ; অতএব যা শত্রু পরে পরে 3% 
এই ভাৰিয়। বলিলেন, “প্রাণাধিকে, নায়িকার মান আগে 3 তুমিই আমার মুখচুম্বন কর।” 

আশমানি বলিল “মুখের নিকট গাল দাও ।” 

দিগগজ আশমানির মুখের নিকট গাল দিয় হাস্পাতালের রোগির স্তায় আড় হইয়া বসিলেন। 

আশমানি ডাকের স্াায় আঁটু গাড়িয়। এক হস্তে তাহার জা; আর হস্তে চিবুক বজ্রমুষ্টিতে ধারণ 
করিল। কর্কশ, রোমশ, গড ; ভাহাতেই অবলীলা ক্রমে আশমানি ছুরিকা অস্ত্রের স্তায় কয়খানি দাত 
বসাইয়৷ দিল। প্রথমে কোমল অধর পল্পব-্পর্শে দিগ্গজের শরীর রোমাঞ্চিত হইল, তার পরেই প্রাণ 
যায়। “উহঃ উহঃ, বেশ, উম্‌, ভাল-ও-ও-ও, আর না, আর না, যাই যাই, বেশ, মাগো ও-ও-৩” 

আশমানি দয়া করিয়া ছাড়িয়া দিল। 

দিগ্গজ গালে হাত বুলাইয়া দেখেন রক্ত 5 বলিলেন “একি রক্ত যে?” 

আশযানি বলিল “তুমি পাগল ? ও যে পাণের পিক্‌” 

পৃ" ৩৫, চতুদ্দিশ পরিচ্ছেদের গোড়া হইতে পৃ" ৬৬ ১ পংক্তির শেষ পর্য্যন্ত অংশের 

পরিবর্তে ছিল-_ 


এ দিকে অনেক ক্ষণ পর্যন্ত আশতানির পুনরাগমন না৷ দেখিয়! বিমলা ব্যস্ত হইলেন, এবং আর 
প্রতীক্ষা অচ্ছচিত বিবেচনায় স্বয়ং গজপতির অগবন্ধানে গেলেন। কুটারমধ্যে বিমলাকে প্রবেশ করিতে 
দেখিবামাত্র আশ মানি কহিল, “এস এস চন্ত্রাবলি এস ৷” 

দিগৃগজ কহিলেন “আজ আমার প্রভাত, এক জনে রক্ষা নাই, আজ দুই জনের উদয়। শান্তর 
লিখেছেন, ‘এক চন্দ্র মোহ, নট মুর্খ শতৈরপি' ৷” 

আশ়ানি আরবার কহিলেন, “আর শুনিয়াছ? রসিকরাজের জাত গিয়াছে ।” 

রসিকরাজ কহিলেন, “কিসে জাত গেল ?” 

আশ য্রানি কহিল “আমার উচ্ছিষ্ট খাইয়াছ।” 
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রসিকরাজ কহিলেন “ক্ষতি কি? ও আমার মহা এসাদ-_-তুমি আমার ম| ভগবতী। 
আশয্রানি কহিল, “মর !” 
এদিকে বিমলা কাণে কাণে আশ মানিকে কহিলেন, “যাবে না?” 
“এখনও বলি নাই ৷” 
“তবে আমি বলিতেছি।” 
এই কহিয়া বিমলা দিগ্গজকে 
পৃ. ৩৬ পংক্তি ২৮ ‘তল্লাস করি।, কথা কয়টির পর ছিল_- 
কিন্ত তোমার উপরই আমাদের প্রাণ । 
পৃ. ৩৮, পংক্তি ৫, “একবারে চলিলাম ৷ কথা কয়টির পর ছিল--- 
দেখিতেছ না, অন্ত দেশে গিয়া স্ত্ী-পুরুষের মত তিন জনে থাঁকিব। 
পৃ. ৩৭, পংক্তি ৬ ‘তৈজমপত্ৰ রহিল যে’ কথাগুলির পর ছিল-_ 
প্দ্রব্যসামগ্রী ত বিস্তর |” 
“তৈজসপত্র |” 
পৃ. ৩৭, পংক্তি ১০, ‘বিমল! বলিলেন’ এই কথা দুইটির স্থলে ছিল_ 
বিমল! ভাবিলেন “এর পুথিপাজি ত ঢের।” ভাবিয়া বলিলেন 
পৃ, ৩৭, পংক্তি ১৯, ‘আসিতে পারিল না-*-তাকে কেন?’ এই অংশের পরিণত 
ছিল_ 
ধর| পড়িয়াছে, আসিতে পারিল না। কেন আমাতে কি তোমার মন উঠে না £ 
পৃ. ৩৮, পংক্তি ২৫, ‘কলসী দিব ফেলে । কথ কয়টি ছিল না। 
পৃ. ৪১ পংক্তি ২৬, ‘দেখিতে পাইলেন,’ কথা দুইটির পর ছিল_ 
বিমল! আরও ভীত! হইলেন, 
পৃ. ৪১, পংক্তি ২৭, ‘মন্দিরাভিমুখে চলিলেন } কথা কয়টির পর ছিল_ 
লক্ষ দিয়া মন্দিরের সোপানাবলি আরোহণ করিলেন; 
পৃ. ৪৩, পংক্তি ২, ‘করিয়াছে কথাটির পর “এত বার্য্য !' কথ! দুইটি ছিল । 
পু. 9৫, পংক্তি ২, ‘অন্য কাহাকেও ভালবাসিব না ।' কথাগুলির স্থলে ছিল 
অন্যা কাহারও কথন পাণিগ্রহণ করিব না। 
পৃ. ৪৮, পংক্তি ৯, “অন্বরপতির' স্থলে ‘আব্নীর্‌ পতির' ছিল। 
পৃ. ৫০, ২৩ পংক্তির পর নিম্নলিখিত প্যারাটি ছিল_ 
রাজকুমার জানিতে পারিলেন, বিমল। গদ্‌গদ্স্বরে কথা কহিতেছেন, চক্ষে একবিন্দু বারি আসিয়াছে। 
সাতিশয় সন্থষ্ট চিত্তে কহিলেন, “সখি, আমি তোমার সাহস ও চতুরত| দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম। 
২১ 
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এক্ষণে তোমার চক্ষের জলে আরও সুখী হইলাম ; তুমি রমণী-রদ | যদি তুমি অসস্তোব না হও, তবে 
আজি হইতে তোমায় সখী সম্বোধন করিব |” 
পৃ. ৫১, পংক্তি ৪, ‘উদঘাটন করিলেন” কথাগুলির পর ছিল__ 
সেই কক্ষ-মধ্য হইতে রাজপুত্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
পৃ. ৫১, পংক্তি ৬ ‘আবার কাপে, কথা ছুইটির পর ছিল 
বুঝি স্পষ্ট জবাব দিলে! 
পু. ৫১, ৯ পংক্তির পর এই অংশ ছিল 
বিমল! ডাকিয়া কহিলেন, “রাজকুমার, তিলোত্তমার সাক্ষাৎ লাভ কর।” 
রাজপুরের বাঙনিপ্রত্তি হইল না। 
পৃ" ৫১, পংক্তি ১৮, পিহিয়াছেন ; কথাটির.পর ছিল 
শরীরভঙ্গী সে সময় দেখিলে কে নবধুবতীর প্রণরন্পৃহা করিত ? 
পৃ" ৫১, পংক্তি ১৯, ‘হাস্ত করিলেন কথা কয়টির পর ছিল-_ 
পুরুষত্ব জগৎসিংহকে স্বয়ং সযত্বে আনিয়া তাহাকে তিলোত্তমার .আরাধনায় প্রেরণ করিয়াছেন, 
সেই ক্ষোভে কি বিমলা হাসিলেন? নাঃ তাহাতে বিমলার ক্ষোভ কিছুমাত্র নাই; বরং অপরিমিত 
সুখ। - 
পৃ. ৫২, পংক্তি ১৬, ‘সুন্দরীর মুখে...শুনায় না। এই অংশের পরিবর্তে ছিল__ 
চীৎকার করিলে তোমার ও কোমল দেহ ছাদের উপর হইতে নিক্ষেপ করিতে সঙ্কোচ করিব না। 
পৃ. ৫৩, পংক্তি ১, ‘ছাদ হইতে...ফেলিয়। দেওয়াও কথ কয়টির পরিবর্তে ছিল__ 
সৈনিকের যে কথ! সেই কাজ, করাও 
পৃ. ৫৪, ৭ পংক্তির পর ছিল-_ 
বিমলা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “অঙ্ম্পর্শ দুরে থাক্‌, 
চাহিয়াছিলেন।” 
সেনাপতি কহিলেন, “প্রয়োজন 
হইবেক ৷” 


এইমাত্র নীচে নিক্ষেপ করিয়! আমার অঙ্গ চুৰ্ণ করিতে 
পড়িলে সকলই করিতে হয়; প্রয়োজন হইলে এখনও করিতে 


পৃ" ৫৪, পংক্তি ১৯, স্তর ধরিলেন । কথাগুলির পর ছিল_ 
বিমলা ওসমানের সতর্কতা দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। 


বৃ. ৫৪, পংক্তি ২২-২৩ “বিমলাকে এক শত...এই বলিয়া অংশটুকু ছিল না । 
পৃ" ৫৪, পংক্তি ২৫, (প্রেমের ফাস’ কথা দুইটির পরিবর্তে যুদ্ধের প্রয়োজন’ ছিল। 


পংক্তি ২৭-২৮, ‘বিমলা চীৎকার.-.পাইল ন1।” এই অংশের পরিবর্তে ছিল__ 


কিযদর গমন, পরে প্রত্যাবর্তন করিয়া কহিলেন, “স্ত্রীলোকের জিহ্বাকে বিশ্বাস নাই।” এই বলিয়া 
বিমলার মুখও বন্ধন করিয়া রাখিয়া গেলেন। 


পাঠভেদ ১৪৭ 


পৃ. ৫৫, পংক্তি ১১, প্রহরী থাক ৮ কথাগুলির পর “মুখের বন্ধন খুলিয়া দাও ১ ছিল। 
পু. ৫৬ পংক্তি ২৫, ‘সঙ্গে সঙ্গে নিজ’ কথা কয়টির পর ‘কামাগ্নি-বৃষ্টি-কারক’ ছিল । 
২৮ পংক্তির পর নিম্নলিখিত প্যারাটি ছিল_ 
অঙ্গে অপ্ে স্পর্শ হইল ; প্রহরীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল। 
পু. ৫৭, পংক্তি ৬, “কি বলিবে ? কথাগুলির পর ছিল__ 
বিমল! প্রহরীর বাহুমধ্যে বাহু দিলেন__বাহুতে স্থূল বাহুর স্পর্শে আবার প্রহরী রোমাঞ্চিত হইল। 
পৃ. ৫৭, পংক্তি ১০, ‘আবার সেই’ কথা দুইটির পর “কামাগ্রি পূর্ণ’ ছিল। 
১২ পংক্তির পরিবর্তে ছিল__ 
দিগ্গজ ! দেখ আসিয়া, তোমার মত পণ্ডিত আরও আছে! 
পু. ৫৯, পংক্তি ৩, ‘মুষ্টি দৃঢ়বদ্ধ’ কথাগুলির স্থলে ‘দৃঢ়তর কঙ্কালবদ্ধ’ ছিল। 
পৃ. ৬০, পংক্তি ১৯-২০, ‘ও রে,-.মিলেছে রে! এই অংশের পরিবর্তে ছিল-_ 
একটা স্ত্রীলোক রে! স্ত্রীলোক রে! স্ত্রীলোক ! 
পৃ. ৬১, পংক্তি ৭-৮, “নীরবে-**নিরীক্ষণ করিতেছেন’ কথাগুলির পরিবর্তে ছিল_ 
স্বকরে সুন্দরীর করপল্লব গ্রহণ করিয়াছেন 
পৃ. ৬১, পংক্তি ১০, “বিদায়ের রোদন ।” কথা দুইটির পর ছিল-_ 
যাহা হউক, ইহারা এ বিষম বিপত্তি কিছুই জানিতে পারে নাই। এ সংসারে প্রেমই ক্ষমতাবান! এ 
বিষম কোলাহলেও কর্ণ থাকিতে ছুই জনকে বধির করিয়াছে। 
পৃ. ৬১, ১৩-১৫ পংক্তির পরিবর্তে নিম্নলিখিত অংশটি ছিল 
যখন বিমলা আসিয়া আগতপ্রায় মহা বিপদের সম্বাদ দিলেন, জগৎসিংহ প্রথমে বিশ্বাস করিলেন 
না। কিন্ত সেই মুহূর্তেই নিকটে কোলাহল ধ্বনি প্রবল হইয়া উঠিল ; আর অবিশ্বাসের স্থান রহিল না। 
বিমলা কহিলেন, “মহাশয়, শীঘ্র আমাদিগকে রক্ষা করুন ; শক্ত আর তিলার্ধ মধ্যে আসিবে ।” 
পৃ. ৬১, পংক্তি ২৫-২৬, একা কি করিতে পারি? তবে’ এই অংশের পরিবর্তে 
ছিল 
“ছ| বিধাতঃ! এই কি তোমার ইচ্ছা? এমন সময়ে কি আমায় অস্তঃপুরে স্ত্রীলোকের অঞ্চল ধরিয়া 


থাকিতে হইল?” ৃ 

গঞ্বিতা বিমলারও অভিমানাগ্নি জলিয়া৷ উঠিল ; রাজপুত্রকে কহিলেন, “কি প্রয়োজন যুবরাজ ? 
আমি কিছু না পারি তিলোত্তমার নিকটে দীড়াইয়া প্রাণত্যাগ করিতে পারিব।” বিমলার নয়ন-পল্পব 
জল-ভারাবকীর্ণ হইল। 

রাজপুভ্রও মনঃগীড়িত হইয়৷ কহিলেন, “আমি তিলোত্তমাকে এ দশায় রাখিয়া কোথায় যাইব ? 


আমিও 


ইত ছুর্গেশনন্দিনী 


পৃ. ৬২, পংক্তি ১৭, ‘কটিস্থিত’ স্থলে কঙ্কালের’ ছিল । 
পৃ. ৬৩, পংক্তি ১, ‘কটি’ স্থলে ‘কঙ্কাল’ ছিল। 
পংক্তি ৪, কটিদেশে’ স্থলে ‘কঙ্কালে’ ছিল। 
পৃ. ৬৭, পংক্তি ২৯, ‘কিন্তু স্পর্শ করিলে পুড়িয়া মরিতে হয়’ কথাগুলির স্থলে 
ছিল_ 
কিন্তু গায়ে ঠেকিও না, ফোস্কা পড়িবে 


পৃ. ৬৭, পংক্তি ২৫ ‘অথচ’ কথাটি এখানে ছিল না, কিন্তু এই পংক্তির শেষে ছিল-_ 
অথচ আলোর আকরের দিকে চাহিবার শক্তি কাহার? সে অগ্নিময় । 


পু. ৬৮, পংক্তি ৭, ‘কেশ রপ্রিত করিয়া দিতে পারিতাম ? কথাগুলির স্থলে ছিল-_ 
চুল আঁচড়াইয়া দিতে পারিতাম ; একগাছি বাকা নহে, একগাছি আর একগাছির সঙ্গে জড়ান নয় ঃ 


পৃ. ৬৮, পংক্তি ২১, ‘ধীর মধুর কটাক্ষ! কথ কয়টির স্থলে ছিল-_ 
চঞ্চল কটাক্ষ! যোগবল না থাকিলে 


পৃ. ৬৮, পংক্তি ৩০, ‘দেখিতে লাগিল ৷ কথা দুইটির পর ছিল-_ 
পাঠানেরই বা উহাতে দোষ কি? 


পৃ. ৭১, পংক্তি ৫-৬, ওস্মান !.-.বাহির হইব না।' এই অংশের স্থলে ছিল 
“একথ| আমার পিতার নিকট উত্থাপন করিও, তোমাকে অদেয় তাঁহার কিছুই নাই |» 
“একথা আমি তাঁহার নিকট প্রস্তাবিত করিতে ত্রুটি করি নাই।” 
“কি উত্তর পাইয়াছিলে ?” 


“তিনি বেগমের নিকট প্রতিশ্রুত আছেন যে, তোমার মনোমত পাত্রে তোমাকে সমর্পণ করিবেন 
তোমার মন আজও জানিতে পারিলাম না” 


আবার সেই সৌনধ্যমহিম মুখে মনোমোহন হাসত প্রকটিত হইল। আয়ে হাসিয়া কহিলেন, 
“ন্রীলোকের মন পুরুষে কৰে জানিতে পারিয়াছে।” 

“ইহাতে কি বুঝিব ?” 

“যে আমি তোমাকে ভাল বাসি।” 

ওসমানের শ্রীমতী মুখকাস্তি হর্যোৎফুল্ন হইল। 

“ভবিষ্যৎ স্বামী ভাবিয়া স্নেহ কর ?” 

“আমার প্রিয়তম ভ্রাতা জানিয়া স্নেহ করি ।” 


পু. ৭১, পংক্তি ২৪, গতিক মন্দ? কথাগুলির পর ‘নাড়ী অত্যন্ত এলোমেলো 1 
কথা কয়টি ছিল । 


th Hate 1x 


De 


ঠভেদ ৃ ১৪৯ 


পৃ. ৭৪, পংক্তি ২১, ‘জীবনে প্রয়োজন ? কথা৷ কয়টির পর ছিল-_ 
তুমি যদি কেবল আমার প্রাণ বধ করিয়া ক্ষান্ত হইতে,__আমি 
পৃ. ৭৫, ৯-১০ পংক্তির পরিবর্তে নিয়লিখিত অংশটুকু ছিল__ 
কহিলেন, “কি? এ দগ্ধ হৃদয় চরণে দলিত না করিলে তোমার পরিতোষ জন্মায় না?” পরে 
অপেক্ষাকৃত স্থির হইয়া কহিলেন, “তাহাই কর। আমি এ জন্মে আর তোমার কিছু করিতে পারিব 
না। কিন্ত জগদীশ্বরের নিকট ইহার উত্তর দিও” 
কতনু খাঁর হৃদয়ে আঘাত লাগিল; পবিত্র নামে কোন্‌ পাপাত্বার শঙ্কা না হয়? সে কহিল, 
"আর না। জল্লাদ! বধ কর্‌।” j- 
পৃ. ৭৬, পংক্তি ২৮, যাইব’ কথাটির পরিবর্তে ছিল_ 
না, কিঞ্চিৎ বিলম্বে । 
পৃ. ৮০, পংক্তি ৩-৪, ‘কতলু খাঁর অজ্ঞাতসারে-- -বলিয়। রাখিয়াছি।” অংশটুকু ছিল না। 
পৃ. ৮১, পংক্তি ৫-৬, ‘এক দিনের তরেও...কর্া করুন। এই অংশের পরিবর্তে 
ছিল__ 
আপনি এ অপবিদ্রাকে সখী বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন, আপনি সখার কাঁধ্য করুন। 


পু. ৮১, পংক্তি ২৮, ‘কলঙ্কিত হইয়া" স্থলে ‘পিতৃতিরস্কারে অপমানিত হইয়া” ছিল। 
পৃ. ৮২, পংক্তি ৩, ৬, শূদ্ৰ’ স্থলে “ছেত্রি' ছিল। 


পু. ৮২, পংক্তি ২৪, ‘প্রবল হইয়াছিল কথা দুইটির পর ছিল__ 
কেহ কেহ বলিত যে, এক জন যোগী কোন যোগসাধন ভন্ বিনাশার্থ বালকসংগ্রহ করিত। 

পৃ. ৮৫, পংক্তি ৫-৭, কিন্তু কি বলিয়াই . পারিবেন না বুঝিলেন। এই অংশের 
স্থলে ছিল__ 
তিনি নিত্য নিত্য পিতার নিকট যাতায়াত করিতেন, এবং অনেক ক্ষণ থাকিতেন, অনেক কথা বার্তা 
কহিতেন, গল্প করিতেন, আমি মুগ্ধ হইয়া! তাহার মধুর বাক্য-লোতঃ শ্রবণ্বারে পান করিতাম। কায়মনে 
তাহার দাসী হইলাম ; তিনিও আমাকে নিতান্ত স্বণা করিতেন না। সঙ্কেপে বলি, উভয়ে উভয়ের যন 
জানিতে পারিলাম। তাঁহার সহিত কথা কহিলাম। যে কথা আমার কাণে কাণে কহিয়াছিলেন, 
আজও মধুর বীণার স্ভায় কর্ণরন্ধে, বাজিতেছে। 

প্রাণনাথের নিকটে বিনা মূল্যে চিত্ত বিক্রয় করিয়াছিলাম বটে, কিন্ত মাতার ছুর্দশ। আমার চিত্তে 

জাগরিত হইত ; ধর্ম বিক্রয় করিতে অস্বীরুত হইলাম । তথাচ তাঁহার অস্থরাগের লাঘব হইল না। 


পৃ. ৮৫, পংক্তি ২৪, “করিতে লাগিলেন । কথাগুলির পর ছিল-_ 
বিচ্ছেদ কালে প্রণয়ী কি পদার্থ তাহা জানিতে পারিয়াছিলাম। 


১৫০ ছুর্গেশনন্দিনী ৬. 


পৃ. ৮৫, পংক্তি ২৯, ‘সঙ্গে যাইব।” কথা দুইটির পর ছিল-_ | 
আবার প্রাণেশ্বরকে মনে পড়িল ; কহিলাম, | 
. পৃ. ৮৬, পংক্তি ১১, ‘অন্বরের’ স্থলে ‘আবনীরের’ ছিল। | 
পু. ৮৭, পংক্তি ১৪-১৫, শীস্র মরিব,-*.বলিতে পারিতেছি ৷ এই অংশ ছিল না। Ebel 
পৃ. ৯০, পংক্তি ৫, ‘ঘনগৰ্জ্জন হইতেছে?” কথা কয়টির পর ‘ঝড় বহিতেছে ? ছিল। 
ংক্তি ১০, ‘রোদন কর? কথাগুলির পর ছিল__ 
কাহার সুখের জঙ্ দিন বসিয়া থাকে? তবে কেন আক্ষালন কর? ূ 
পৃ. ৯৯, পংক্তি ৫, ‘একবার আসিতেন।” কথ! দুইটির পর ছিল-_ 
তাহাও যখন আসিতেন, প্রায় ওসমানের সমভিব্যাহারে আমিতেন। 


পু. ৯৪, পংক্তি ২৯, “পড়িত লাগিল কথাগুলির পর ছিল__ 
চক্ষের জল এখনও শুকায় নাই ; অর্ধেক রোদন অর্ধেক স্থুর ! 


পৃ. ৯৫, ৯ পংক্তির পর ছিল__ 
দিগ্গজ কহিলেন, “তাহার পর আবার আমাকে কল্পী পড়াইলেন।” 
“কল্সা পড়াইলেন, তার পর ?” 
পৃ. ৯৬, পংক্তি ১৪, ‘শক্তি নাই কথ কয়টির পর ছিল-_ 
রাজপুত্র ওসমানের কথা গ্রাহা না করিয়া 
পৃ. ১০৩, পংক্তি ১০, ‘দিল্লীশ্বরের কি?’ কথা দুইটির পরে ছিল-_ 
রাজপুত কুলের কি? দিলীশ্বরের অনেক সেনাপতি আছে ; 
পু. ১০৬, পংক্তি ১৮, ‘বাস মধ্যে লুক্কায়িত’ কথাগুলির পর ‘কষ্কালস্থ’ কথাটি ছিল। 
পৃ. ১০৮, পংক্তি 8, ‘বিমল!’ কথাটির পর ছিল-_ 
তিলোত্তমার মুখচুধ্ন করিয়! 


পৃ. ১০৯, পংক্তি ২০, ‘আনন্দে উন্মত্ত কথ দুইটির পরিবর্তে ছিল__ 
পানাসক্ত হইয়া নিজ নিজ আনন ব্যক্তি করিতেছিল। 
পৃ. ১১৪, পংক্তি ৪, ‘সে যতদূর জানে স্থলে ‘প্রহরীর জানিত কথা’ ছিল। 


পৃ. ১১৫, পংক্তি ১৫, ‘সঙ্কোচ করিবেন ন! ৷’ কথা কয়টির পর ছিল-_ 
ভগিনী যেমন সহোদরের প্রতি কোন আদেশ করিতে সঙ্কোচ ত্যাগ করে আপনিও সেইরূপ করিবেন। 


পৃ. ১১৫, পংক্তি ২১-২২, “আমার মনের.--পারি না। এই অংশ ছিল না। এ 
পংক্তি ২৫-২৬, “আবার তখনই...ত্যাঁগ করিয়া” এই অংশটুকু ছিল না। 


পাঠভেদ | ১৫১ 


পৃ. ১১৫, পংক্তি ২৬, ‘কুমার !! কথাটির স্থলে ছিল_ 
জগৎ” 
আয়েষ| বলিতে বলিতে ক্ষণকাল নীরব হইলেন, তিনি রাজকুমারকে “জগৎ” বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছেন। পরে কহিতে লাগিলেন, “জগৎ, 
পৃ. ১১৬, পংক্তি ৪, 'রহিলেন।' কথাটির পর ছিল__ 
করে কর বদ্ধ তেমনই রহিল ; 
পৃ. ১১৬, পংক্তি ৯-১০, ‘গোলাব ফুলটি...শত খণ্ড হইলে” এই অংশের স্থলে ছিল-_ 
 জগৎসিংহের করাকর্ষণ করিয়! নিজ পার্শে চৌপাঈর উপর বসাইলেন। রাজপুত্র বসিলে 0: তাহার 
হস্তের উপর হস্ত রাখিয়া 
প্ ১২০, পংক্তি ১৭, খচিত, দেখ !! কথা ছুইটির পর ছিল_ 
কি বিশালায়ত লোচন ! কেমন মেঘবৎ নীল, কি বিদ্যুৎ্বৎ কটাক্ষ । 
পু. ১২০, পংক্তি ২৬, ‘তাহাই কি দেখাইতেছ ?’ কথাগুলির পর ছিল_ 
আর এই যে গুরু নিতম্বিনী, নিদ্রাবশে সঙ্গিনীর স্বন্ধে মাথা রাখিয়া! হেলিয়! পড়িয়াছে, উহাকে উঠিয়| 
বসিতে বল, বসিবার ভঙ্গীতে পীনোন্নত পয়োধর আরও গীনোরত দেখাইতেছে ; কতনু খ| খর খর 
চাহিতেছে ; উঠিয়। বসিতে বল। 
পৃ. ১২১, পংক্তি ১, 'হাদিতেছ কিরূপে ?' কথা কয়টির পর ছিল_ 
ও ত সহজ হাসি নহে; এ হাসিতে মুনীন্দ্ মুগ্ধ করিতে পারে। 
পৃ. ১২১, পংক্তি ৭, 'গায়িকাদিগের' স্থলে 'গায়কীদিগের” ছিল। 
পংক্তি ১১, মস্তক-দোলন’ স্থলে ‘মাথা লাড়া’ ছিল । 
ংক্তি ১৩, নাচিতেছে।' কথাটির পর ছিল-_ 
আহা আহা! আহ! হা! চলুক! চলুক! 
পৃ. ১২১, পংক্তি ১৪-১৭, উঃ! কতলুর শরীরে.--তুমি কোথা, প্রিয়তমে !” এই 
অংশের পরিবর্তে ছিল_ 
কালানল জলিতেছে! উঃ কতনুর শরীরে অগ্নি জলিতে লাগিল। পিয়ালা! আহা হা! দে পিয়ালা ! 
' আহা! আহা! আহাহা! আবার কি? এর উপর হাসি, এর উপর কটাক্ষ? সরাব দে সরাব! 
ওকি_কীচলি? 
ওকি জীহাপন1? ওকি ওকি 1 
হাসিতে হাসিতে রমণী মণ্ডলী উঠিয়া গেল। 
বিমলা চকিতের স্তায় কতনু খাঁর ভুজগ্রন্থি-মধ্য হইতে সরিয়। গিয়া দীড়াইলেন। 
কিঞ্চিৎ দূরে দড়াইয়া বিমল! কহিলেন “জী হাপনা, অপরাধ মাজ্জীন! করুন। প্রদীপ জলিতেছে।” 


রি 


১৫২ ছুরগেশনন্দিনী 


উন্মত্ত কতলু ফুংকার দিয়া প্রদীপ সকল নিতাইতে লাগিল। বিমল! সকল কার্যে পটু, ক্ষণ 
কাঁলমধ্যে সকল প্রদীপ নিভাইয়! ফেলিলেন। 
গৃহ অন্ধকার হইলে কতলু খা কাতর-স্বরে কহিল, “কোথা গুল্বদন ?” 


পৃ. ১২১, পংক্তি ২০, তৎক্ষণাৎ ভয়ঙ্কর’ কথা দুইটির পূর্বের ছিল_ রি 
কতনু খাঁ বিমলাকে বক্ষে লইয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিল ।_- 
পৃ. ১২১, পংক্তি ২৩, “চীৎকার করিল। কথা কয়টির পর ছিল__ 
চীৎকার করাতে মুখ দিয়া ঘড়ঘড়ী উঠিল। 


পৃ. ১২১, পংক্তি ২৭, ‘বিবির! যথাসাধ্য চীৎকার করিতে লাগিল ।' এই অংশ 
ছিল না। 
পু. ১২৩, পংক্তি ১৮, 'নিস্পন্দ ॥ স্থলে ছিল_ 
“নিবাতনিষষম্পমিব প্রদীপম্‌।”* 
পৃ. ১২৩, ২৫ পংক্তির পর নিম্নলিখিত অংশ ছিল-_ 
কতনু খা কহিলেন, “হস্ত ।” 
অভিপ্রায় বুঝিয়া ওসমান জগৎসিংহ-হস্ত গ্রহণ করিয়া তদুপরি কতনু খার হস্ত স্থাপন করিলেন । 
জগৎসিংহের শরীরে অগ্নিবৃষ্টি হইল, কিন্ত নিবারণ করিলেন ন1। 


পু, ১২৮, পংক্তি ২৮, “আয়েষা। অধীরা। কথাগুলির পর ছিল 
তাহা হইলে আমার হৃদয়ে ক্লেশ হইবে । 


পু, ১২৯, পংক্তি ১৬, “তাহাতে স্থলে ‘লোকে দোখিলে' ছিল। 
পংক্তি ২৮, ‘গ্রহণ করিও |, কথা দুইটির পর ছিল-_ 
পিতার স্নেহের গুণে কন্া হইয়াও যে সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়াছি তাহা ধনহীন দেশে রাজ্য বলিয়া 
গণিত ; যদি তা আবনীর বংশে অগ্রাহ্য না হয়, তবে আসিয়া অধিকার করিও। 
 দানপত্র ও সিন্ুকে পাইবে। 
পৃ. ১৩০, পংক্তি ৬-৭, ‘এ পত্রের-** ইহার উত্তর দিবি ৷ এই অংশের পরিবর্তে ছিল-- 
এই মাত্র জানিও যে তোমাকে চিরকাল প্রাণাধিক সহোদর! ভগ্নী জ্ঞানে হৃদয় মধ্যে যত্ব করিব। 
পূ, ১৩১, পংক্তি ১১, “যাওয়া উচিত কি?” কথা কয়টির পর ছিল_ 
_ পরে দেখিলেন, যে লেখা পরিশুদ্ধ দেবনাগরাক্ষরে, স্থতরাং ব্রাহ্মণের লিপি হওয়াই সম্ভব৷ 
পৃ. ১৩৪, পংক্তি ২৪, “অমনই সরিয়া গেলেন  কথাগুলির পর ছিল 
তিলোত্তমা ধরিতে গেলেন, জগৎসিংহ আরও সরিয়া গেলেন 3 


ভম-সংশৌধন 8 এই গরস্থের “ভূমিকা ( সম্পাদকীয় )” অংশে একটি ভুল রহিয়া গিয়াছে। পৃ. ৮০, | 
পংক্তি ২৮, “দামোদর যুখোপাধ্যায়” স্থলে “বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও দমে যম যথাক্রমে” হইবে । 
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